

ABDÜLKADİR BUDAK, ADİL İZCİ, ADNAN ÖZER, ADNAN SATICI, ADNAN YÜCEL, AFAŞAR TİMUÇİN, AHMET ADA, AHMET ÇAKMAK, AHMET ERHAN, AHMET NECDET, AHMET OKTAY, AHMET ÖZER, AHMET TELLİ, ALİ DUMANI, ALİ HİKMET EREN, ALTAY ÖKTEM, ARIFE KALENDER, ARZU ÇUR, ATAOL BEHRAMOĞLU, AYDIN ŞİMŞEK, AYKUT EKŞİLER, AYTEKİN KARAÇOBAN, AYTEN MUTLU, AZER YARANI, AZİZ KEMAL HIZIROĞLU, BÂKİ AYHAN T., BAYRAM BALCI, BEDRETTİN AYKIN, BEJAN MATUR, BİLAL KOLBÜKEN, BİLGE AY, BİRHAN KESKİN, BURAK ACAR, BÜLENT

2002

KARSLIOĞLU, BÜNYAMIN K. SAHİT KOYTAY, CELÂL SOYCAN, CEM UZUNGÜNEŞ, CENGİZ KURBAN, CEMAL ÖZGÜR, CEMAL DEYDET KARAL, CEZMİ ERSÖZ, COŞKUN YERLİ, ERGÜN ERGÖL, EMEL İRTEM, EMRAH ALTINOK, ENGİN TURGUT, ENİS AKIN, ENİS BATUR, ENİVER TOPALOĞLU, ERDAL DOĞAN, ERGÜL ÇETİN, ERKUT TOKMAN, FİKRET DEMİR, GÜNAYDIN ÇİĞDEMİR, GÜLE AYÇİĞDEMİR, HANCI AKIN, GÜNGÖR TUNÇ, GÜVİN TURAN, H. Z. A. AŞIK, H. İ. ÖZCAN, LEYSAN, HALİL GÜLLÜHAN, HALİL İBRAHİM SARAK, HALİM ŞAFAK, HALİM YAZICI, HAMDİ ÖZYURT, HASAN ÖZTOPRAK, HAYDAR ERGÜLEN, HÜSEYİN ALEMDAR, HÜSEYİN HAYDAR, HÜSEYİN KÖSE, HÜSEYİN TOPÇUĞİL, İBRAHİM BAŞTUĞ, İBRAHİM TENKEKÇİ, İHSAN DENİZ, İHSAN TEVFIK, İRFAN YILDIZ, İSMAİL KILIÇARSLAN, İSMAİL UYAROĞLU, İZZET YASAR, KADER SEVİNÇ, KADIR AYDEMİR, KEMAL BURKAY, KEMAL ÖZER, KEMAL SAYAR, KÜÇÜK İSKENDER, LALE MÜLDÜR, LEVENT KARATAŞ, LEYLA ŞAHİN, M. MAHZUN DOĞAN, M. MET ALTUN, MAHMUT TEMİZYÜREK, MEHMET CAN DOĞAN, MEHMET ERCAN, MEHMET ZAMAN SAÇLIOĞLU, MESUT AŞKIN, METİN CENGİZ, METİN KAYGALAK, MUSTAFA ATAPAY, MUSTAFA CELEP, MUSTAFA FIRAT, MUSTAFA KÖZ, MUSTAFA MUHARREM, MUSTAFA RUHİ ŞİRİN, MUTLUCAN GÜVENDİR, MUZAFFER KALE, MÜSLİM ÇELİK, NECMİ ZEKÂ, NEŞE TOĞAN, NEŞE YAŞIN, NİGAR OKYAY, NURULLAH CAN, OĞUZ ÖZDEM, OKTAY SALİH, ONUR ÇAYMAZ, ORHAN ALKAYA, OSMAN HAKAN A., OSMAN SERHAT ERKEKLİ, ÖMER ERDEM, ÖMER FARUK HATİPOĞLU, ÖZGÜR ERGÖN, POLAT ONAT, RAMAZAN PARLADAR, RUŞEN HAKKI, SAFA FERSAL, SALİH AYDEMİR, SALİH BOLAT, SAMİ BAYDAR, SERDAR KOCAYAK, SERDAR ÇELİK, SİNA AKYOL, SİNAN ORUÇOĞLU, SONER ERZİNCAN, SENER AKYOL, SEREF BİSEL, ŞÜKRÜ ERBAŞ, ŞÜKRÜ SEVER, TAHİR ABACI, TARKAN ÇEPER, TEKİN GÖNENÇ, TOZAN ALKAN, TUĞRUL AŞI BALKAR, TUĞRUL TANYOL, TURGAY KANTÜRK, TURGUT TOYGAR, ULAŞ NİKBAY, VEYSEL ÇOLAK, VEYSEL EROL, YAPRAK ÖZ, YAYUZ ÖZDEM, YILMAZ ARSLAN, YILMAZ ODABAŞI, YUSUF ALPER, YÜCEL KAYIRAN, YÜKSEL ANDIZ, ZAFER EKİN KARABAY, ZEYNEP UZUNBAY

# Şiir Yıllığı

Hazırlayanlar

**Şeref Bilsel**  
**Kadir Aydemir**

## **2002 Şiir Yılıđı**

Hazırlayanlar: Şeref Bilsel – Kadir Aydemir

Kitap Tasarımı: Vedat Kamer ([vedat@kuzeyyildizi.com](mailto:vedat@kuzeyyildizi.com))

Yitik Ülke Şiir Kitaplığı E-kitap – Yayın No: 2

İlk Yayın Nisan 2003

Dizi Editörü Kadir Aydemir

© Kitabın tüm yayım hakları Şeref Bilsel ve Kadir Aydemir'e aittir.

Yitik Ülke

<http://www.yitikulke.com>

e-posta: [kadiraydemir@yitikulke.com](mailto:kadiraydemir@yitikulke.com)

PK 141 34711 Kadıköy – İstanbul / Türkiye

# 2002 Őir Yıllığı



Őeref BilŐel  
Kadir Aydemir

Yitik Ülke



## ŞAİR, AĞZIYLA KUŞ TUTANDIR! / Şeref Bilsel

Bu dille -Türkiye Türkçesi- herkes sövebilir, dövebilir, ölüp öldürebilir. Yazarın başka mümkünü ve mülkiyeti yoktur. Dilden başka gidecek yeri de yoktur. Şiir, yoksullukta bile çoğalmaya doğru parlayan bir kalp atışıysa, herkesin karşısında dil aynı imkânlarla durmuyor demektir. Dilin imkânlarıyla şairin donanımı arasında yakın bir ilişki vardır. Dili dilin içinde düşünmek gerekir. Sözcüğün yapısal ve sessel özelliklerini düşünmek gerekir... Şiir canlılık vaat eden bir şeydir, konusu ölüm olsa bile. Şairle şiirin arasına kim girebilir ki? Hele ki şairle okur(u) arasına?.. Antoloji, yıllık, cönk, seçki vb. kitaplar hazırlayanlar okurla şairin arasına girebiliyor.

Unutulmuş şairler, gözden düşenler, görülmek istemeyenler... Bir kadının öldükten sonra doğurması ne hayret verici bir şeydir. Bizde şairlerin önemli bir kısmı böyle törenlerle anılır. Şöyle demiştim: Şairler iki saf halinde kâğıdın önünde duruyor. Bir kısmı daha iyi görmek için ışığa koşarken, diğer bir kısmı ise daha iyi parlamak-görünmek için ışığa koşuyor: Ateşe koşan pervaneler ne için yaşıyor: Ateşin gücünü ışık yutarak hissetmek için mi?

Öldükten sonra doğan şairleri var bu ülkenin. Biz daha çok, yaşayanları aldık çünkü, 'Yaşamak tehlikelidir, yaşayan ölür.' Şiir, yaşayan olmak durumundadır. Yaşayan ve yaşatan. Nice kötü şiir, taşlara yazılmış olduğu halde, parçalanıp gitmiştir, zaman denen rüzgârın önünde. İçimizdeki zamanla dış zaman şiiri kapsama alanına almadığı sürece, bu böyle olacaktır. Zaman en büyük seçici ve eleştirmendir. Oysa şairin en büyük eleştirmeni zamandır... Şiir zamandır. Zaman ise şiir dışındaki her şey. Zaman kötü: Savaş haberleri, silaha karşı olduğu halde silah fabrikalarında çalışanlar, veresiye ip alıp kendini asanlar, bir bankaya kuyruk olanlar, haplarla vücutlarını onarmak isteyen insanlar... Yaşadığımız zamandan taşanlardır bunlar.

Şair ne yapacak, yaşadığı zamana benzememek için kullandığı araçlar elinden alınmışsa? Posta kutularından mektup yerine sadece faturalar çıkıyorsa? Şair ne yapacak, kalbiyle girdiği yerden ayaklarıyla çıkmak zorunda bırakılmışsa?

Bu kitabı oluşturmak için çok geniş bir alan tarandı. Şiirleri ayrı kaynaklardan beslenen -muhteva ve biçim olarak birbirine

benzemeyen- iki insan tarafından böyle bir hazırlığa girişilmiş olması bize hayli ilginç göründü... Böylece bir olgunun olaya dönüşme aşaması, iki ayrı uçtan incelenmiş oldu.

Yeni olanaklar getirenler... Kendini kanıtlamış (yanıtlamış) bir kısmıyla görüşmediğimiz, bir kısmıyla görülmek istemediğimiz birçok şairin 'şiiirleriyle konuşmak' daha anlamlı göründü bize. Aslolan şiiirdi bizim için... Şiiirlerin çoğunda çarpıcı dizeler var: Akıl almaz, yüz verilmez görüntüler, kulak verilmez sesler, kışkırtıcı sayıklamalar... Ahizeler arasına sıkışmış kafa kol muhabbetleri dışında, masaların altında birbirini parçalayan diz ilişkileri dışında, ilişkilerden yükselen seslerin -sessizliklerin- de döküleceğı bir nehir olsun istedik. Ve biz iki genç adam kendi ölçülerimizi taşırmadan tamamen özümüze dayanan bir beğeni nezaretinde bu şiiirleri bir araya getirdik. Belki de gelecek birkaç yıl içinde -Dili ve şiiiri vicdana çağırarak güçten ve merhametten yoksun olan- ülkemiz şiiirinin 'üleştirmenleri – bölüştürmenleri' bilgisayarlara yükleyecekleri beğenileri eşliğinde antoloji ve yıllıkların hazırlanmasını makinenin sağduyusuna bırakacaklar... Kim bilir?..

Şair, ağzıyla kuş tutandır! Eleştirmen, bu kuşun rengine, cinsiyetine bakar. Bir kuşu eti için kesip yiyenlerin vay haline... Kuş kimin ağzındaysa o ağza göre öter. Hayatlar ve yaşama biçimleri birbirine benzedikçe, birbirinden beslendikçe, yazılan şiiirler de sanki tek bir kalemden çıkıyormuş izlenimi veriyor. Hiçbir şey bırakıldığı yerde bulun(a)mıyor. Değişmek zorunda her şey: Şiiir, şair, eleştirmen... Değişmek zorunda direnen ve diretilen de...

Hayat, hayatta olmayanlara muhtaç ediyorsa bizi, bu değişim olumlu bir yönde gerçekleşmiyor demektir. Sevgililerimizi kırıyoruz, dostlarımızı kırıyoruz, aynaları kırıyoruz... Şiiir için değer mi?

## ŞİİR GÜNEŞTEN DAHA UZAK / Kadir Aydemir

Şiir tarihimizde ilk kez böylesi bir çalışma gerçekleştiriliyor. İlk defa internet ortamında e-kitap formatında bir Şiir Yıllığı yayınlanıyor ve bu yıllık ücretsiz olarak binlerce kişiye dağıtılıyor. Yine ilk defa iki genç yazar, birlikte şiir yıllığı hazırlıyorlar...

Bir şiir yıllığı projesi önceleri hiç aklımızda yoktu. Bir gün karar verdik ve 'alternatif' bir kitap hazırlığına giriştik. Matbu olarak yayınlanan, yaklaşık 64 edebiyat-sanat dergisini ve kimi web sayfalarını taradık. Şiir beğeni ölçütlerimize sadık kalarak, titiz bir seçki oluşturmaya çalıştık.

159 şair yıllıkta yerini aldı. Gözden çıkartılan, görmezlikten gelinen, umursanmayan pek çok şaire de açtık sayfalarımızı. Ölçütümüz hep aynıydı: İyi şiir.

Anadolu'da yayınlanan onlarca dergiye ulaştık, kimilerinden şiir seçemesek bile, onları özenle okuyup inceledik. Böyle kapsamlı araştırma, yapılması gereken bir şeydi bizce! Bu eksikliği bizim değil de eleştirmenlerimizin kapatması gerekiyor olsa bile...

Bilindiği gibi ülkemizde 'Antoloji Savaşları' meşhurdur. Kim bilir, bizim bu çalışmamıza da dudak bükenler, bu kitabı yetersiz bulanlar olabilir... Biz, farklı bir çalışma yaparak, yeni şairlere, genç şairlere biraz daha fazla yer vererek ve çeşitli renklerden oluşan bir şiire ağırlık vermeye çalışarak bu yıllığı yayına hazırladık.

Şiir yıllıkları, pek çok nedenden ötürü 'gergin' kitaplardır. Yıllıklar yayımlandıktan sonra ortalık birbirine girer, o sene yıllıklarda yer alamayan yazarlar için dünya kararır, yazdıkları her şey anlamsızlaşır sanki. Oysaki şiir serüvenini bir yıllık asla sınırlandırmaz; bir şiir yıllığı, bir şairi övüp, parlatıp, göklere de çıkartamaz. Şiir yıllıklarında yer almak bir onur kaynağı olamayacağı gibi olmamak da üzücü bir şey değildir. Aslolan yazılan şiirdir. Okur ve gelecek, o şiire en uygun değerini biçecektir.

Yeni bir şiir yıllığında buluşmak üzere.

Takip edilen dergiler:

Adam Sanat, Agora, Ağır Ol Bay Düzyazı, Akatalpa, Akropol, Ay, Ay Vakti, Aykırısanat, Bahçe, Başka, Berfin Bahar, Beyaz Manto, Beyaz Manto, Bir Nokta, Budala, Cumartesi Kitap Eki, Daktilo, Damar, Davetsiz Misafir, Defter, Dergâh, Dize, Düşlük, E, Edebiyat ve Eleştiri, Elçi, Eski, Gösteri, Hece, Işık, İnsancıl, İspinoz, Kaşgar, Kavram Karmaşa, Kırklar, Kitap-lık, Kum, Kum Yazıları, Kuzey Yıldızı, Kül, Melez, Mizan, Nar, Nikbinlik, Okuntu, Öteki-siz, Pencere, Radikal Cumartesi, Sanat ve Hayat, Son Kışot, Şarapya, Şiir Oku, Şiirli Çıkın, Tay, Uzak, Ücra, Üç Nokta, Ütopya, Varlık, Wesvese, Yaba, Yağmur, Yedi İklim, Yenibinyıl Şiir, Yom Sanat

Taranan internet adresleri:

<http://www.ayrinti.net>, <http://kuzeyyildizi.com>, <http://www.yitikulke.com>



## TUTSAK YOLCU DİLEĞİ / Abdülkadir Budak

1/

Perdeleri çekmeyelim çıkarken  
Bizi bekleme duygusuyla bırakalım bu evi  
Bu evi öyle sevdik, bir ölünün tabutu  
Kirpinin dikenlerini sevdiği gibi

Eşyalara bakmaktan birbirimize  
Bakamaz olmuşuz fark etmedin mi?  
Ev önce sığınak, bir tuzak sonra  
Yolculuk birbirimizi görmek için bir fırsat  
Ayna da eşyadır, valize koma!

2/

“eşyanın konumunu biçimini rengini almışlardır”  
En büyük cakaları karşı komşuya karşı  
Çay içme bahanesiyle balkona çıkmalarıdır

Böyledir evlilikler, evlerden çıkmayınca  
Evimizden çıkalım, özleriz belki  
Otobüse binelim kuşların durağından  
Hatırla, ne demişti evden çıkarken kirpi?

(Varlık, Sayı: 1132)

## MANOLYALI EV / Adil İzci

*Evođlu H. Ergülen'e*

Nasıl bulabilirim, neler ve kimlerdendir  
Yollarda bazı günler öyle durup  
Bir şey var, derin bakış istiyor  
-Bundan belki; sessizce eskiorum ben de-

Manolyalı ev: Derin bakış istiyor:  
Kimler, hangi zamandır görünmeden hiç  
İçe dönük bahçe, alt kat; günün çođu  
Hepsi bir büyü üzre, avuç sıcaklığında  
Pencere, stor masa, onca kâğıt, kalemler  
Ve fincanlarla orda uzun süre  
İnsansız da aynı; ruh hep deviniyor...

Üst kat, yağmurun ve her şeyin beklendiđi  
Düşlük! Ve dinlerken geçilen uykular için  
Gök ve deniz için! Haziranlar, balkondan  
Manolyalar için, ayışığındaki ten gibi  
Ve ten gibi koka koka; dokunulmaz  
Koklanmaz bile; periler gibi narin  
Uykuda çarpan düşünce gibi. Gök açılıyor  
İçindeki güzelin rüzgârı dağıldıkça  
Bu düşten başkasına silkinirim:  
Eđilmiş, yüzünü koklatmak üzre...

Yollardayım, gece yağmur gelip geçmiş  
Gök açık ve deniz yakın, lacivert  
Ama sođuk ruhumuza kadar inecek ki  
Haziranlar, manolyalı ev; kışa hazırlık!

(Varlık, Kasım 2002)

## YOL ŞARKILARI III / Adnan Özer

Geçiyor Balkan günlerim  
bir elmanın nazik soyuluşunda.  
Kalp de yaradır, diyor ayazda türküm,  
kanıyor her yola koyuluşumda.  
Ölümün dişlediği bir meyveymiş geçmiş özlemi,  
çocukluğun çürüyüp yapışması deriye.  
Ah, o kar fısıltılı bahçeler  
dedemi, amcamı, hele de babamı  
çağırınlar mı geriye...  
Trakya, nasıl ayrıldım senden  
sıvalı kerpiç bacalardan duman tüterken.  
Nasıl da camlarda kaldı süzgün gözlerin, akraba hayat.  
Dur durak yok, bir daha siliyor evimi her seyahat.  
Evsizin evini özlerim şimdi, eşikte gölgesiyle.  
Ah o inatçı, gürlek meşeler  
kökümü, omçamı, hele de ilk sevdamı  
tutarlar mı biteviye...  
Balkan içleri, bodur, kavi meşeler;  
kuru bir öksürük içimde keder.  
Bir karaduygundum ya, vereme kardım sonunda.  
Canımın içini özlerim şimdi, üşüyen nefesiyle;  
İstanbul dönmesem sana,  
dönmesem çirkin ekmek kavgasına,  
annemi aldın, süründürüp hastane kapılarında,  
bir karım vardı, dağ arpası saçlı, onu da aldın.  
Dökülür şimdi ışıgım, ayazın ırmağına.  
Ah, Trakya, kumru cumalar, üveyik cumartesiler ülkesi,  
cesedim dönecek elbet sana, göçmenliğe hatıra...

(Gösteri, Ocak 2002)

## ESKİ BİR / Adnan Satıcı

Akşamlar rakılar laflar... burdan çıkınca

Gün ortası bana da uğrayalım bir bir  
sağıma soluma, olmadı, üstüme başıma  
gönlüm şurda, aklın bir sokak ötesindedir  
eski bir bulutların yeni bir sağanağından  
bir kat yukarda durmaya mayıl nehir  
burdan çıkınca

Sana da uğrayalım, yaz konağına güneşin  
dolunay çıkmazına, aşkın yezidi aksanına  
o sensin, terletirsin sözcükleri serinletirsin  
eski bir mevsimlerin yeni bir takviminde  
haziran pişman, tenhadır temmuz, ağustos kahin  
burdan çıkınca

Ona da uğrayalım, rüya burdan kaç adım  
av dönüşü bir akşam, belki yatıya  
bunu bir daha düşünelim, bak ben fena sıkıştım  
eski bir süreklele yeni bir koru arasında  
üzülüp namlumuz kaşını yıksın, utanalım  
burdan çıkınca

Keklik dağa dönsün, kurşun yuvaya.

(Evrensel Kültür, Ağustos 2002)

## SICAKLIĐIN SENİN / Adnan Yücel

Ne zaman sulara sorsam su diliyle seni  
Elinde yüređini kamçılıyan bir kitap  
Seyhan kıyılarındasın  
Yüzünü saçların kucaklamış yine  
Orhan Kemal'in sıcaklıđındasın

Ne zaman ağaçlara sorsam ağaç diliyle seni  
Dilinde pınar akışı bir türkü  
Toros yaylalarındasın  
Saçların belinde çiçek büyütüyor yine  
Karacaođlan'ın sevda sıcaklıđındasın

Ne zaman kitaplara sorsam kitap diliyle seni  
Sesinde çınlayan bir şiirin dizeleri  
Üniversite kitaplarındasın  
Hiçbir fermanı dinlemiyorsun yine  
Dadalođlu'nun kavga sıcaklıđındasın

(Sanat ve Hayat, Sayı: 1)

## KALYONLAR / Afşar Timuçin

Müzelerden çıkarıp  
Denizlere sürelim kalyonları  
Öleceklerse denizlerde ölsünler...

Kafeslerden ormanlara  
Salalım aslanları  
Göğü silkeleyelim yağdıralım  
Altın yıldızları, gümüş ayları  
Öleceksek insan gibi ölelim  
Gelecekse getirelim yazları

Neden özenle saklamak  
Kurşun geçirmez yalnızlıkları  
Neyi kaçırıyoruz kimden,  
Neden yalnız bizimdir sanıyoruz  
Boydan boya uzayan sokakları  
Neden kırık bir çıkrık gibi içimiz  
Dönüyor döndükçe kapanyor kendine  
Öleceksek insan gibi ölelim  
Gelecekse getirelim yazları...

(Ütopya, Sayı: 7)

## KÜLLER / Ahmet Ada

küller hâlâ yanıyor yüreğimde  
kar içindeki yangın bu  
bir testi dolusu suyun yangını  
dolu bardağın çıplak ağacın  
sarışın çocukların kar yangını  
kar altında kalan başağın yangını  
bir ucu tutuşan şarkının yangını  
taşduvarların yangını  
içimize düşen güllerin yangını  
bahar ağacının yangını  
düş dolu gözlerin yangını  
sesin içindeki sessizliğin yangını  
çok eski rayların yangını

doğuya giden bir trendeyim  
ovada tek tük çıplak ağaçlar  
yanımdasın ak boynun upuzun  
hızla geçiyor ağaçlar ve boynun  
boynunun upuzun kar yangını  
bir ırmaktan alıyor güzelliğini  
boynun ıssız modigliani boynu

(Ağır Ol Bay Düzyazı, Sayı: 8)

## LEKE / Ahmet akmak

Kalbimizin yaprakları dökülür bir bir  
Bize ait olmayan dallardan

Her aşkta ilk defa  
Suya gireriz, yaz olur gülüşümüz

Beklenen rüzgârlardan çıkmış bulut balıkları  
Denize sürmüştür düşlerini

Tortulu bir bakışta kalan  
Yaprak tozlarının kanı  
Mutluluk oyunları fotoğrafına leke  
Kimin umurunda  
Herkes kendi acısında pişer nasılsa

Gülüşler yaza kulaç attıkça

(Simge, Eylül-Ekim 2002)



## OKUNTU / Ahmet Erhan

Çarpışarak çekiliyor kalbim  
Hayatın kıyılarından - zamanıdır  
Gökyüzünü nasıl bilirsiniz  
    bu adamın baktığı  
Denizi nasıl bilirsiniz  
    bu adamın yelken açtığı  
Suyu ekmeği toprağı ve kadını  
    ve bu adamı nasıl

Kalbim açık denizlere itele sularını  
Hayatı ölümü birbirine kar ve bekle  
artık her şeyin zamanıdır  
Aklının erdiğince dilinin döndüğünce

Ey bu dünyadan çarpışmadan çekilenler  
Alıklar dalkavuklar alçaklar  
    kendinizi nasıl bilirsiniz

toprak kusacak sizi bir gün göreceksiniz...

(Şiirli Çıkın, Sayı: 27)

## ECE UÇ BEY / Ahmet Necdet

Ece Bey öldü diyeler/ hiçkimse'ler duyalar  
Hep'i hiç'te arayalar/ adanı sonsuz koyalar

Araplarla at koştururken bir fotoğrafın arabı  
Kara'yı ak'tan sayalar/ ak diye kara giyeler

Herkes bağırarak sorsun ve susarak cevap versin  
Bir: Niye fayton atlarıyla birlikte göğe ağar

İki: Maveraünnehir niçin Ece Denizi'ne akar  
Üç: Neden her çocuğun kalbinde kocaman bir çocuk var

Aşkı zakkumla örüp örgütleyen kurşunkalemlî şair  
Suriye hamamında şiiri habire sabuna boğar

Ece Bey öldü diyeler/ ölüyü diriye sayalar  
Şairi şiirle yuyalar/ yüzünü tersinden okuyalar

(Varlık, Sayı: 1140)

## GÖKDELEN / Ahmet Oktay

Buradayım, gökdelenin kapısında,  
yine de tutuşmuş bir çöl gecesi  
içimde. Sarsılıyorum feryatlar  
ve patlamalarla. Sarılmak istiyor  
boynuma bir kız çocuğu. Biri buz  
bassa alınma, uyansam karabasansı  
gün düşünden. Dedektörle kontrol  
ediyor görevli. Kendimi suçlu hissettiğim  
anda, ötüyor cep telefonum.

Herkesin telefonu ötüyor zaten,  
çarşafının ve pantolonunun, dazlağın  
ve berelinin. Teknoloji bağımlısı  
düşmanlar olarak bakıyoruz  
birbirimize. Ürküyorum birden  
turnikeyi geçmiş sıkmabaşlının zifirî  
gözlerinden. Akıp gidiyor orada  
tekinsiz gecenin arzuları. Hatlar  
karışsa diyorum, dua edercesine;  
karışsa ve aksa usulca içine sözlerim;  
“beyaz ve aevli etini gördüm,  
sezinliyor yaşlanan beden  
bin bir biçimli kösnüyü. Ölümün  
bir uzak, bir yakın gölgesini”.

Bitişik zamanlar! Girdiğim her izbe  
bir giz açıklıyor. Anlaşılmaz paragraflar  
şerhe tabi; her parazit, her görüntü  
yeni bir tefsir. Orta sondaydım, okul çıkışı  
geçerdim Cebeci koruluğundan. O gölgeli yolu  
T.E.D. aldı sonradan. Eşref Üren  
kurardı şövaesini yaz kış. Sigarasını yakmış  
ve şöyle demişti ilk fırçayı vurmada: “Savaş  
belasıdır dünyanın. Ama biz dinginliği görürüz  
doğada”. Kar kesilmişti farkına varmadan.

Gökdelenin kapısındaım, yeni haberler  
bekliyorum. Uçup gitmiş ıslak  
yaprakların kokusu;  
uçup gitmiş çoktan.

(Edebiyat ve Eleştiri, Ocak-Şubat 2002)

## SİZDEN SONRA / Ahmet Özer

önümüzde sonsuzluğu toprağın  
taşları ve dikenleri ve gökyüzünü iterek  
girdiğimiz düşünceden bir gölge kalıyor geride  
simsiyah saçlarını rüzgâra vermiş uzun koşucu  
tetigi düşmeye hazır bir yüreği dayıyor  
kısacık ömrüne dolan güz güneşine  
yağmur yağıyor bütün zamanlarına dünyanın

bir taş kemerin altından geçiyor koşarak  
kemer bir gökkuşağıdır / yedi rengin kilimini taşıyan  
otlar rüzgârın ellerindeki beşikte  
toprak güneşe teslim olmuş  
günler bir kurşun gibi fırlıyor yatağından

ölüm ve yaşam kıskacında  
sevgi ve korkusuzluk damlıyor genç adamın yüzünden  
uzaktan turaçlar geçiyor / çoban ateşleri yansıyor ufkun alınına  
suyun sesi kanıyor ağıtları anlatan mektuplarda  
uykuyu unutmuş iki göz dalıyor şafağa  
ölümün kıyısında bir çığlık: gençliğimiz kalıyor afişte.

(Varlık, Şubat 2002)

## BİR COĞRAFYANIN TETİK BOŞLUĞUNDA / Ahmet Telli

### 1/ HECELERKEN ÖMRÜMÜ

Ömrümün hangi hecesine baksam  
Uzadıkça uzayan bozkır yalnızlığı  
Ve duman rengi kasabalar ki sen  
Okunaksız mektuplar da diyebilirsin  
Sesini yitirmiş bu gergin coğrafyaya

Sözlerin eksilip eskidiği bu gri atlas  
Karanlık bir vadiye akıyor, bütün  
Işıkları söndürülürken belleğimin  
Ve sen kurtarabilirsin beni ancak  
Unutmanın bu vahşi saldırısından

Alnımı okşa dağıt alışkanlığımı  
Belki sümbül serinliği olur yeniden

Çocukluğumun elinden tutan  
masalcımdın benim, göğsüne  
yaslanıp gecelerce dinlediğim  
Dinlediğim ve kederini nehrin  
Kızıl kahve toprağına benzettiğim

Bana öyle geldi ki her çiçek  
Ve her kuş su içmek istiyor  
Sesinin gözesinden bu bahar  
Bense bir çiy damlasıyım  
Dudaklarının ışıkn kokusunda

Ellerin diyorum, Berçelan Yaylası  
Yahut Munzur tedirginliği şimdi

Esirgedik kendimizi mutluluğun  
Sığ sularından ki aslında uzun  
Bir öyküye benziyor en kısa ömür  
Kayıp yıllarımızın uçurumundaysa  
Ay doğardı ve biz susardık seninle

Susardık, Munzur anlatırdı aşiret  
Töresinden dağ geleneği yarattığını  
Sonra arkadaşlarımız gelir konuk  
Olmazlardı ayrılıklara ki ay o vakit  
Bir göçebe çadırıydı Sümbül Dağı'nda

Zap Suyu ise telkari bir kemer olup  
Sarılırdı Kürt kızlarının beline

Kalbim dedim sonra, aşk da  
Bozkırdaki yangınlar misali  
Yeşerse de arsız otlar yeniden  
Ne dağların eflatun ufku ne de  
Kırlangıçların esmerliği görülür

Ki her ömrün ezberindedir  
Bu hecenin bütün harfleri  
Eprimiş anılar kalıyor geride  
Bir de ceylanların ürkek  
Sıçrayışları tetik boşluğunda

Ve unutuluyor işte bu kadar  
Çok sevilmişse sevilenin adı

(Kunduz Düşleri, Sayı: 6)

## CEREN / Ali Duman

Kabaran göğsüm kaybolsun aşkın kayalıklarında  
Yokluğunun her şekline alıştım yokum  
Yağmur kalbini kalbime doğru oysun

Bu azaba kabir gerekmez  
Toprak bir dağ alametidir  
Kan dolu bir kaptır göğsümde  
Ben göğsümü ummana  
Uykularımı yırtan o kükreyiş sesine açtım  
Bana yalnız deniz akseder  
Aşkının yabancıları olan her şeyden kaçtım

Senin yüzün yağmurun son yüzüdür  
Ansızın çalan simsiyah bir telefonun içinde  
Bitmeyen bir siren bir kartal çığlığısın  
Gölgen döner durur durmadan anlatılır  
Avcının vurulduğu hırçın iklimlerde

Senin yüzün kalbime çarpan Babil Kulesi  
Kardeşi kardeşe çağırın bir avuç zirve  
Senin yüzün bana geri verilecek  
Yeryüzünün en uzun en boğuk cümleleriyle

Ey ölü çocuk ey küçük sevgili  
En kısa en sıcak en şen kelime  
Yeryüzü yüzünü yüzüme doğru oysun  
Ruhumun ateşten dansı  
Masmavi yakan o şimşek okunsun  
Mermerin üşüyen kalbinde

(Kaşgar, Sayı: 27)



## RESTORE / Ali Hikmet Eren

1

hangi ayin temizlerse beni, oradan başladım  
yıkıntıma. kimse kalmadı içimde, az kaldı  
tırnaklarımı yemesem, tutunacaktım,

gazeteler intihar dedi, ben yalanladım-

2

yani ben yoksam, ceplerinizde yoksam, ihtimal  
kurbağa cesetleriyle başlayan çocukluğuma  
lastik ayakkabı arıyorumdur,

yorgun bir sürüngenin uçmak olan intiharından-

(Kül, Sayı: 29)

## LANET GEMİ / Altay Öktem

sular duruldu! bunu dört kez söyledim kendime  
yüksek sesle gemiler çarptı kara parçalarına  
dört kez söyledim; üçü yalandı  
birini de yanlış kullandım cümle içinde  
cümle; herkesin bildiği bir delilik anydı  
sürtünmek gibi, cızırtı gibi  
frenin patlaması, dört yanı tıkalı  
delik gibi. kıllarını papatya suyuyla sarartan  
yeniyetme kızlar gibi... ben sevişirken  
hem de tempolu, tırışkadan ya da arkadan  
dört as bulması inanılır gibi değildi babamın  
sonunda sular duruldu! istisnasız söyledim bunu  
gündüz vakti, hem de epey kalabalıkken iskele  
siyatığı tutmuşken ırlandalı bir papazın  
ve annemin büyük bir gürültüyle  
menopoza girdiği gece  
lanetli bir gemi yanaştı şu bahtsız iskeleye  
arabesk seven çocuklar, soğan kabuğuyla  
ayılan histerik kadınlar  
ve bayat mezigit gibi kokan ağları külotların...

duruldu sular! şeytan tüyümü çekip çıkaracak  
cimbızlar yapılacak batan gemilerden  
batmayan gemilerden hesap sorulacak  
kanım yerde kalmayacak, manyak gibi inanıyorum buna  
yiğit oğlum, aslan oğlum engerekler, çyanlar arasında  
davamı sürdüreceğ elinde kristal bir mancınıkla  
tiz cinayetler işlenecek, hissediyorum  
dilin pertevniyal lisesi'nin bahçesi gibi  
titretiyor ruhumu, sevişirken bir hava, sevişirken  
çocukluktan kalan bir hala boşluğu gibi  
bir şeyler patırıyor aramızda, bir kan bağı  
bir korse, şişman bir çingene, nalbant bıçağı  
acıklı bir erzincan türküsü, venedik taciri  
yıpranan kamu düzeni, tırnakları kirli itfaiye eri  
durulan sularda batıyor  
durulan sularda her biri

ayrı ayrı bakarsan her biri kendisi  
birleşince;  
lanet bir gemi!

(Varlık, Haziran 2002)

## AŞK / Arife Kalender

Bu meyhane seninle mi kalabalık ansızın  
sen mi getirdin denizi eski koylardan  
Dizin dizime deęiyor, rakılar boz bulanık  
yüzümüzde sevda portrelerinin karakalem alıřması  
tabaklarımızdaki balık iskeletine bakıyoruz  
kemancı Itri'den, biz mahilerinden mahmur  
giderken yorgun, tipi yemiř ve uykusuz  
sana göstermeden kıvılcım aldım gözlerinden  
ateřin sesi bu, tutuřmasından anlıyorum  
bardaklara alazların parıltısı arpıyor  
bu meyhanede kuř sesleri yoktu eskiden  
sen mi atın tüm kafeslerin kapısını  
kanadın kanadımda susuyoruz  
Bu meyhane seninle mi kalabalık ansızın  
seninle mi sesini yükseltiyor su  
Sonra bir kelebek oldun, Ceneviz'li matador  
pelerinlerinle sardın incecik kadınları  
tüm öpüşlerini göl kıyısında yosunlara gömdüler  
o şiirin taslaklarını getirdim, bak işte yalnızlığın  
yoksa niye ürpereyim sakalının kokusuyla  
elin elime dokunurken telde ısınıyor  
bunca renkle baş edemem, ürür kırmızı  
poyrazlarım kente iner sen yokken  
kurtlar ısırır yalnızlığımı  
řarkı hırsızlığına başlarım, bak! önceden söylüyorum  
ellerinin ellerime deęen uğultusu başka nasıl saklanır  
Ařk da yorulur çok bedende gezinmekten  
Sesin yüreğimin kapısını alıyor  
Hız alır ařk arka dönen yürek pervanesinden

(Gösteri, Ağustos 2002)

## UMUDUN DAĞI / Arzu ur

I

Bir kızın yaşı ve bisikleti ne kadar küçükse  
o denli büyüktür umudu

Bursalı her kadın şunu bilir:  
Ayağı pedala değer değmez  
gözünü dağa çevirmiştir.

Bu şehirde her küçük kız  
Hayat Bilgisi dersinin  
“Şehrimizin Dağları” maddesinde  
tılsımlar faslından Uludağ’ı ezberlemiştir

Küçük kızları sağlamlığı şüpheli bir bisikleti  
pek çok sokağını henüz bilmedikleri büyük kentin dışına,  
yalnızca adını öğrendikleri o dağa götüren  
dağın fatihi olmaya niyetlenişteki cesaret...  
Bu cesaret nereden gelir?

## II

Ben kendi dađını küçükken kaybedip,  
ömrü boyunca onu arayan kızlardan biriyim.  
Yaşadığım onca şehirde hep bakındım, görmedim.  
Giderek yaşılanıyorum, kentlerim dađlardan uzaklaşıyor.  
Sokaklar yeraltından geçiyor burada, yukarıda kimse yaşamıyor.  
Yumup gözlerimi fısıldıyorum:

“Gökdelenler kapatmış olsa da doruđunu,  
yeraltına sığınarak geçse de bir hayat  
Hayat Bilgisi kitapları ve tılsımı çocukluđun yalan söylemez,  
o dađ duruyor hâlâ orada. Biliyorum var olduđunu”

Yaşadığım şehir dađlara çevirmiş sırtını,  
çocukluđumun şehri yaslanır dađa  
küçük kız soruyor, kirpiklerimin arasına saklanıp:  
“Ablacıđım, hangisi kalacak tufandan sonra?”

(Öteki-siz, Sayı: 16)

## GECE IRMAĞINA GAZEL / Ataol Behramođlu

Kara gece gibi akıyordu ırmak  
Dibinde uçurumun, kıvrılarak

Ona bir tepeden bakıyordum  
Ruhum onunla birlikte akarak

Göğsü kabarıyor alçalıyordu  
Soğuk ayla aydınlanarak

Nasıl da kendiyle doluydu sadece  
Nasıl da pervasız, çıplak

Şarkısı evrenin elemli şarkısıydı  
Özgürlüğe özlemlı ve tutsak

Gece ırmađı, kardeşı ruhumun  
Akıyordu sınırlarına çarparak.

(Ütopya, Sayı: 7)

## KÂĞIT / Aydın Şimşek

*Esin'e, hep deniz mevsimi olsun için*

'bütün dilleri bilir aşk... nasıl bilmesin'

Bir kâğıt su içinde, mis ve misk  
ağzın ve öpüşlerin. Kâğıt: zamanın ilk hali

Sevincin olduğu yerde korkunun denizi  
Küçük deniz, içdeniz. Kâğıt: suyun dibi

Öğrenebildiğim, gitmek ve dönmek, kendinden başlayacak  
kesilmiş dil, koparılmış cümle. Kâğıt: kanayan akşam, solan gül

Yalnız pencereler açılmıyor içeriye, oysa iki yolu var her şeyin  
İlki şey. İkincisi hiç. Kâğıt: yaşıyor olmak hem gerçek, giz

İrmak ve yüz herhangi bir haritadan akıyor kuşlara; evsiz kuşlar  
yanıma gelince kanatları kalbim. Kâğıt: bütün cümlesi sesin ve sadanın

Dünyayı seyretmek geldiğin yerden, uçurumun kenarında, uç!  
bir not olmak hiç başlamadığın kâğıda. Kâğıt: aşka inanıyor

maddesi yoktur aşkın

(Kum, Sayı: 2)



## **PANTHEON / Aykut Ekşiler**

Ölüler büyük sarkacın altındalar  
Cephesiz bir savaşta  
Serinkanlı ve gölgesiz bir yüzü  
Onarıyorlar

Büyüyor deli gözleri Seine'de  
Zifiri atların

## **KENT**

İşte bütün kapılar açılıyor  
Sonsuzluğa yuvarlanan bir çan gibi  
Kör

Elsiz ve ayaksız taşların üzerinde

## **RÜZGÂR**

Ne bulmuştu odysseus'un adamları  
Açtıklarında tulumunu tanrı aiolis'un

Rüzgâr çıplak atlarıdır dilin

(Şiir Oku, Sayı: 38)

## SESLENDİRMELER / AYTEKİN KARAÇOBAN

Sudaki taş dilinden :

-Yanık tadı gibi düştüm bir gün içine. Bir danstır  
tutturduk ilk andan beri. Sırtım, kalçalarım  
sürtünüp duruyor sen üstümde gidip geldikçe.

Bellek dilinden :

-Ekmeğin bağışıydın bana. Bense korku tüneli,  
batık gemi kalıntısı, deprem yuvasıydım, mermer  
parıltısı düşü içinde.

Ömür dilinden :

-Uyağına uydum. Anlamını tutan çivi çıktı çıkacak  
yerinden. Sen dedikçe yüksek ateş inmiyor çıktığı  
yerden.

Aşk dilinden :

-Bütün kırgınlıkların hakkı bende saklıdır.

Şiir dilinden :

-Tanıdığım en güzel çan sensin ey zaman.  
Topuzun ben olaydım.

(Akatalpa, Ocak 2002)

## UZUN GEMİDE AKŞAM / Ayten Mutlu

*Bona rerum secundarum*

*Optabilia*

*Adverserum mirabilia*

*Stoacı Seneca\**

I

Yorgun

Gölge izleri

Çoğalırken

Günün bakışlarında

Renkler

Solgun lekeler

Bırakarak ruhlarda

Kuytuya

Sindi

Akşam

Göçte yaralı bir kuş

Gibi düştü

Şehrin avuçlarına.

## II

Siyah bir şeyler  
Büyümede  
içimde  
Dedi sıkıntı.

Açılırken  
Mesafeler  
Sözcüklerin  
Birbirine değmeyen  
Parmaklarında

Evler  
Karaltında  
Serceler  
Gibi  
Sokuldu  
Birbirine.

## III

Uzun bir gemidir  
Her mevsim  
Bu bahçede  
Dedi avlu  
Vedayı  
Merhabaya  
Yükleyip  
Çözer palamarını

Ve denize  
Başlamayı  
Unutur  
yola çıkmadan  
Önce

#### IV

Kabulleniş  
Sığınaktır  
Korkuya  
Dedi balkon

Bir menekşe  
Bile yok  
Geceleri  
Yanımda  
İçeri alın beni

Hadi yağmur iç  
Şapkandan  
Dedi sokak  
Rüzgar kokla  
Ve benim çocuğum ol  
Sokul yalnızlığına

*\* Mutluluğun verdiği güzellikler özlenmeyi,  
mutsuzluğunkiler ise övülmeyi hak eder.*

(Kum, Haziran 2002)

## KAR EZGİSİ / Azer Yaran

Kar  
hayatı sardı  
kar,  
hayatı ak kundağına;  
karla örtülü Karadeniz'de martılar  
mavi gök  
kara toprak.

Kar  
fazlalıkları gideriyor  
bütünlüyor noksanlıkları;  
kar  
ağrıları dindiriyor:  
ülke uyuyor kardan bir yorganda  
pürüzsüz--  
teline dokunamazsınız!

Karlı yollarda  
kıyısız Türkçe konuşuyor dolunay--  
küçük bir kız kıyısız mırıltılarıyla  
halkın denizinde özgür--  
halkın cennet halkın cehennem denizinde..

Dokunsanız  
ışın yankısıyla küçük kız susar  
yıldızlar susar ak kadifede  
susar yer ve umman,  
bu şiiri söyleyen susar dilim-,  
dipte susar derin yara.

Acının yüzeyinde kar var  
kusurlar kar altında  
kar altında suçlar suçlar suçlar  
kar altında uçurumlar kara.

Herkes  
herkes aydınlanıncaya kadar  
bilisizliđi kabalıđı tutsaklıđı  
suçları suçları  
örtüyor kar

Perdesiz  
bir vicdan sabahında  
erguvan Dođu yanıncaya  
görölmemiş bir özgürlük vakti ılık  
Gün-Yıldız karları eritinceye kadar.

(Edebiyat ve Eleřtiri, Mart-Nisan 2002)

## HANGİSİ? / Aziz Kemal Hızırođlu

*kadın mı ağladı  
adam mı kadının içinden*

kadın mı öptü tanımsızlığı  
adam mı emdi anlamsız

kadın mı aktı lav gibi  
adam mı kurcaladı yanardağı

kadın mı nakışladı ormanı  
adam mı düşürdü son yaprağını

kadın mı taşıdı kıvılcımı  
adam mı göverdi sil baştan

kadın mı koktu durmadan  
adam mı suladı gül ağacını

kadın mı açtı kuyularını  
adam mı zorladı çıkırıkları

kadın mı törpüledi geceyi  
adam mı kesti korkudan

*kadın mı sürdürdü ağlamayı  
adam mı kadının içinden*

(Kuzey Yıldızı , Sayı: 6)



## BİR KADINI ASTIM / Baki Ayhan T.

*“fayton” şairine*

bir kadını astım, sonra oturup altında ağladım

döküldü solukları ipin gerginliğinden  
ikinciyle akşam arasındaki çizgide kaldım

cezayir menekşesi taşıyan bir fayton: ayrılık  
bundan sonrası yükselmek sönmüş yıldızlar katına  
bir kadına verdim ruhumu: katledilmiş akşamda

ayrılık: cezayir menekşesi taşıyan bir fayton  
onunki intihar kararıydı benimki cinayet kırmızısı  
tek tek saydım soluklarını akşamla ikindi arasında:  
aşkın nedensiz bir cinayete eklenen sızısı

kandırdım kendimi, nasıl mı? yalnızlık ettim  
yaptım bir hata: yalnızlığımı çıplaklıkla giydirdim  
aşk zehirdir, dedim: cezayir menekşesinin kanında

bir ağıt söyledim kadına, ölüme ve tekbaşınalığa  
ipi, ağacı, kadını ve akşamı kendim seçtim

bir kadını astım, sonra oturup ağladım altında

(Kavram Karmaşa, Sayı: 22)

## SORULAR YANLISSA CEVAP NEYE YARAR / Bayram Balcı

İnsan bir ömrü kiminle paylaşırsa  
ömrün bir ömürlük anlamı olur  
ah! kolaj resimlerden gülen marazi düşler

farlarına kadar çamura batmış bir hayatı reddediyorum  
artık benim üstüme ne yağmur ne kar  
nefesim taşımaz beni havalar da soğuk üstelik

alın yazımı bir bıçakla oyduğum günden beri  
kimsesiz beter bir dert oldum kendi ömrüme  
yazık kırık bir baharda döktüm yapraklarımı

her sonun başlangıcında bir soru işaretiyim  
oysa sorular yanlışsa cevap neye yarar  
insan önce kendi gölgesini taşımayı bilmeli

her aşkın gerçek bir yalanı  
her yalanın gerçek bir hikâyesi var  
marazi bir düşte takılıp kaldım ben

dünyanın vicdanı saf bir acı yaşıyorum  
şimdi bunu hiç kimse bilmez  
ben kimseyi unutmak için sevmedim.

(Şiirli Çıkın, Sayı: 21)

## HÜZÜN DİKİMEVİ / Bedrettin Aykın

- *ablama*

niksar'da ahşap evimizde  
o eski küçük terzi  
som ipekten gülüşleriyle  
her gün komşu kızların  
kendine ince kederler biçerdi

büyütmüştü tenhada  
hiç çocuk olamadan  
hayat ikimizi de erkenden  
bir sonsuz hüznü  
yalnızlığa eklerken

sürfilesini yaptığımız  
o büyük yalnızlığı  
teyelliyoruz yaşlılığa  
şimdi ayrı dünyalarda  
uzak ablam ve ben

(Adam Sanat, Kasım 2002)

## **BUZUL / Bejan Matur**

O gölde buzlarla çevrilmiş, binlerce yıldır ölüydüm.  
Uyandırdın.  
Uyandım ve yanmış bir ormanın sisinde buldum uykumu.  
Geceye yapıştı gövdem.

Bir buzulun derin ışığından tene akan beyazlık  
Hatırlattı;

O gölde yürüdün sen.  
Ten ve iz bırakarak.

(E, Mayıs 2002)

## KADAVRA İÇİN YAZILAN / Bilal Kolbükten

neşter

/küçük evlerin hepsi aynı yöne bakan  
pencerelerinin adamları/

arasına kırmızı bir ip gerilmiş bekliyordum sonra sizi  
plastik bebekler biriktiren çok resimli bir yazıydınız o zamanlar  
çizgili defterlere ve harita metodlara çizilmiş  
yarı çıplak bir harita, küflenmiş bir dil ve elleri boşluğu tutan  
bir beyaz kedi gelip usulca uzanıyordu urgandan yatağımıza—

/rujundan kan damlayan kadınların  
ertelenemeyen adamları/

siyah siyasa, yorgun trend ve pisuara atılmış  
bir bulaşık teli kadar şaşkındım aranızda  
ölü insan etleri ve ölü hayvan etleri  
yanık kokusu ve kan, yanık kokusu ve kan  
kemik saplı bıçak ve kemiğe saplı bıçak  
aralıyordu gözlerini-

/gözlerine örümceklerin yumurtladığı odaların  
bol şiirli adamları/

## otopsi

tırnakları nefes alamıyor bir gecenin  
salgın mührünü sildim yüzünüzden anladım  
bölünüp ikiye dörde sekize  
azaldığınızı—

/çok uzun zaman önceydi sonra  
sizi bekliyordum çok geç kalmıştım/

tırnakları nefes alamıyor bir gecenin  
geçmiştim sınırını  
ölü balkonları dalgın bir duvarı  
-kuzgunların tünediği-  
anonim bakışınızı—

/birileri gelip sizden söz ediyordu  
sonra uzuyordu gittikçe gölgeniz/

harfleri içeriden çizen bir şairin intiharını—

(Kül, Ekim 2002)

## KADIKÖY'E YAĞMUR YAĞMIŞTI / Bilge Ay

ben miydım dağın ve ateşin peşinde olan/ su arar bulur suyu diyen

hayatın teklifinden kuşku duymadığı için kör/ bir bağ çakısına tutsak  
boynu koptuğu anda sarı saksakağının/ gagasına değen mavi tüyü  
benim avuç içim miydi çeşmelerden/ her durakta yorgun göklere  
üfleyen  
rayların bittiği bu kalp nadasında/ kapkara bir trenden geriye kalan  
ben miyim/ bağın kara üzümü/ bir damla yağmur yahut gözyaşı

bu gün kalbime çıkan bir yokuş bulmuş gibi sokaklarda  
ilkyazı daha da sarartmak için iğde çiçekleri/  
kırılğan akasyalar/  
eli çabuk bir yağmur/ sığındığım kilisenin duvarından  
kıvrak bir kadın gibi su/ küçük her şeyle birlikte  
parmaklarımın arasından akan/ sigarayı da alıp gitti

telefon kulübelerine koşmamda daha özel nedenler var mutlaka  
Kadıköy'den sıyrılmış bir bıçak gibiyim şimdi ben/  
kaçıncı dereceden hüznlere tutulmuş  
bir devlet memurunun gözlükleri gibi parlıyor toprak

(Yenibinyıl Şiir, Sayı: 8)

## DENİZKABUKLUSU / Birhan Keskin

o beni sahilden, kendimi gömdüğüm, sertleşmiş ıslak kumdan aldı,  
elledi.

ben, bana düşen acıyı da neşeyi de yaşamıştım, diye düşündüydüm.  
içimdeki zayıf hayvan çok olmuştu öleli.

o beni sahilden...

yani yoktu sedefimden başka şeyim.

derin denizlerle, soğuk denizlerle  
tuzla, dalgayla boğuştuysam ben, ve hayvanım çıkmıştı benden.  
kendi içine kıvrılmış, rüyasını unutmuş  
soğuk taş değil miydim artık ben?

o bana bir rüya verdi, inanamadım.

(bademin neşesi, dedi, al bak, dedi, kısacık, dedi.)

o benim sedefime elledi.

(“Yeryüzü Halleri” adlı şiir kitabından, YKY, 2002)



## **MASKOT / Burak Acar**

ellerine gökyüzü tutuşturulmuş çocuklar  
ne bilsinler nerden doğar güneş

cımbızla çektiler nefeslerini  
nasıl bir şeydir meleklere derdini anlatmak  
nal çakılmış bir ağızla  
cam bir seraba sırtlarını dayamışlar  
santur çalıyorlar ay ışığında

helvalar karmışlar şafağın unundan  
her akşam fal baktıran falcı kadınlar  
bir bakın tadına içine biraz çöl serptik  
dillerini aradılar bir süre  
en son simsiyah bir süt içmiştik

develer geçti hörgüçlerini kısarak  
ahh uzayın maskotu şu dünya  
döndüler yüzlerini seraba  
hurma ağaçlarına astılar dişlerini  
ondan böyle hafifler şimdi

(Varlık, Sayı: 1142)

## YABAN SÖZLÜK / Bülent Karşlıođlu

1

bakıyoruz soru soran denize  
eđilmiş gövdesini taşıyor sandal

“elini tut” dedi  
görünmez bir ses. “suyun incelttiđi eli”  
gürültüyle indi sandala gök

kıpırtısız yüzüyor sandal ekşi yüzlerde  
“anlamsız gelebilir, bu o” dedi bir ses  
boşluđa konu bakışları  
unutulmuş bir adı anımsar gibi  
ađır ađır aldılar sandala

ak ve serin bir sözlüktür deniz

2

öldü. Yaban bir sözlükte göđü gösterir gibi

3

“arkadaşımın karısı kollarımdaki” diyor adam  
“ne tatlı” diyor kadın.

Uzakta denizin lambasını ovuyor bir gemici

(Başka, Sayı: 9)

## BÜYÜK VAZO DEPOLARI / Bünyamin K.

Sanmam ki beyaz ve porselendir her şey  
böyle olsaydı doğru sözler eder  
otobüs birden kalkınca seni de anlardım kumbur

Rüzgar varsa rüzgârın vazolarıdır onlar  
körler beyaz ve porselen bilir her şeyi  
uzasın isterler yordama dersleri

Bir hademe ise ne yapacak üşüyünce  
koca bina sarkıtlarına  
hiçbir şey  
yaşı kırk kilosu kırk ne yapabilir  
evinde olmalı sırtını ovdurmalı  
sobaya dayayıp derdini ılıtmalı  
kambursa böyle yapmalı  
kambursa  
idare odalarında vazoların  
düşüşüyle  
körler okulunda iri lambalar yakmalı

Bir gün görmeye başlarsam sırtımı  
uzamaz sarkıtlar saçak uçlarında depolarda biriken vazolar  
onlar uzasın ister  
ovma dersleri uzasın

(Kaşgar, Sayı: 25)

## **KEDER DE OLMASA... / Cahit Koytak**

keder de olmasa eęer,  
daęlara benzeyen aęırbaşı keder...  
ne güzellięin verdięi  
baş dönmesi kalır,  
ne aşkın cezbesi,  
ne çalışmanın bereketi!

keder de olmasa eęer,  
büyük kanatlı, yalnız,  
ve aęırbaşı keder...  
ruhunun kurtları, böcekleri  
tutar, doyumsuzluktan,  
insanın kendi beynini,  
beynini ve kalbinin ölüsünü  
kemirmeye koyulur,  
daha mezara konulmadan!

(Kaşgar, Sayı: 27)

## MERSİN İÇİN REQUIEM / Celâl Soycan

nabız uyarıldı ısrarcı gün  
hızla döndü gözlediğiniz iz  
kıvrılıp kaybolan böcek iştahıyla

çelişki yok  
kanıtsızlık ürkütmesin sizi  
bir bir daha çizin bir daha

şişen bir koro alfabetesinden  
sakınarak kurulan masal  
kırdı kar yanığı bir hevесе  
oysa kovduğumuz oyunda hep soru  
kipinde replik alan bir ölüydüm  
zırhınıza yaslanan pas

sizin için tasarladığım aşka  
uygun bir geçmiş hazırlar mısınız  
öğreneceğim ilk sözcükle seveceğim sizi  
çünkü siz doğru sevildikçe  
yüzümde mor bir eğriliksiz

peş peşe gittiniz yani gelmişsiniz  
gövdemi kuşatan bin hünerle  
sizden sızdı eksikliğimiz  
fazlamız kavim boyu yenilgiydi  
dilim dolaştıkça doğrulandınız

karşı yangınla sönen orman  
yangınında siz topraktınız  
alevinizden kurtuldu her canlıınız  
saldığım aleve dalarak  
soluklandı korkusu deli atların

adınıza sıfat yarasıdır Mersin  
ses kırıldı anlamdan önce  
camdan önce renk kırıldı  
siz bu şehrin eski tanımında  
ısrarla kaybolduğum meydana

konuşmanın kanı masum kılan yalan  
tarihinden ben bir çocukluk seçerken  
siz bir ölümü okşamaya giderdiniz  
kırık bir kemiği oyalayan sesinizle  
siz yutkundukça söz genişlerdi  
taşınabilir uçurumlar açardı Mersin

siz mevsimini sevmeyen sıcaklığa  
provasız giren kış sevinciydiniz  
tırmalanmış göğü saralı kuşlarla  
doyuran dudaksız bir ılık zamanı  
işte dolduruldu kıyı ve aşk  
çekildi özensiz suların dehlizine

renği ve ışığı yanılta boşluktan  
arıttım adınızı ürküten imla  
silindi şehrin soyunduğu sudan  
şimdi sırnaşık ve isterik bir uyumla  
ıslak boşluğuma sürtünüyor Mersin

her çağrıya bir aynadan giriyorum  
sonra yüzünüzde tek hücreli hayvanların  
yalın bilgisiyle ikiye bölünüyorum  
yayımdan fırlamış bir ufuk hattı  
geçiyor alnımdan Mersinsiz kalıyorum.

(İslık, Sayı: 11)

## ÇİNGENELER, YAŞLILAR, TÜRKİYE, VS.

/ Cem Uzungüneş

yaşlıların miyop gözlüklerinde kadraja giren  
çingeneler geçiyor; aşk ve kıskançlık ...

dudakları geçiyor; yüzümüze vuruyor kırmızı yıllar  
güzel gözlü eşeklerin yürüyüşü şalvarlarının  
k ı m ı l d a y a n renklerinin içine dokunuyor

çok ağladı pijamalı bir baba kaşlarıyla  
70'li yıllarda her gece camlarda

(şiir çok şeyleri görmezden gelir  
acıları yeniden - yeniden gömer  
taze toprak atar üzerlerine ve gökte siyah kuşlar)

çingene kadınlar ki memeleri ansızın  
dudakları ansızın yosma, gülleri seksî  
omzumuzda dişî körpe mayısın diş izleri

bize meydan meydan gezintiler çimenler şimdi  
pat pat düşmüştü blucinler,  
simit kokan nefesler 'Taksim'de o gün

(şiir çok şeyleri kamaşır; söylemez tamam mı  
çıkamazı oradadır. kurtuluşu da.)

ben altımı ıslatırdım annem öperdi beni öylece  
ıslaktım yaşım ondu annem öperdi beni öylece  
baktım ki doğmuşum çoktan ve telgraf  
tellerinde uçurtma ölülere ve soğuk  
baktım ki sarı pipi çamaşır ipi olmuşum çoktan  
renklerim uysaldı o zaman  
aşık olacak kadar öksüz değildim ey kırmızı akşam

yaşama sevinci çağının hipermetrop  
gözlüklerinde tamam mı kadraja giren  
bir tabut geçiyorsa imamın gözleri mavi olmalı!  
gökyüzünde siyah kuşlar olmazsa olmaz!

çingeneler ölünce bir çığlık olur ölüm,  
yaşlılar ölünce bir sonsuz sessizlik.

(Başka, Sayı: 10)



## YANGIN VE SAFRAN / Cengiz Kılçer

Açık murad  
Kapalı rumuz  
Aşk-ı memnu  
İçimde hep geç kalmışlık duygusu  
Dilsiz ve yaralıydım o zamanlar  
Dilsiz ve yaralı  
Göle attığı her taşın halkasında boğulan  
Yangın merdiveninden giren meleklerden  
“Sonsuzluk ve Bir Gün” kadar aşk uman  
Kapalı murad  
Açık rumuz  
Aşk-ı memnu  
Tenimde kül kokusu  
Yangın ve safran

Yangın ve safran

\* Safranın yangın yerinde yetiştiği ve yanık tedavisinde kullanıldığı rivayet edilir.

(<http://www.yitikulke.com> şiir sitesinden alınmıştır, 2002)

## AYRI YAR / Cenk Koyuncu

Künyemi kaybettim, hükümsüz bir kimlik neyse oyum şimdi ;  
caddelerin ışıklarını yanık bırakarak çıkıyorum şehirden,  
elimi görmeyen, elimi tutmayan bu yerde oynayacak birşeyim  
kalmadı artık ; kalmadı bende biriken çölü ve denizinden parçası :

—*Kımmın ve suyun...*

Çiçekler sararmış, sonbahar en çok ağaçlara yakışıyor, bir de  
aklımı tekmeleyip duran gençliğime, O Wells'i daha iyi anlar oldum  
sara her yandan bulaşıyor, ben kendi meczupluğumda kalmalıyım ;  
kursa da gölünü terketmeyen bir sandal gibi korunmalıyım :

—*Yatağında ve çürüyerek...*

Aşk tazeler şimdi, demlenir tomurcuk zamanın ince ayarında ;  
yeşerir kendini yatağına bırakan ne varsa o coşkuyla akar,  
zamansız açışlarında kurur, küser toprağa ve hayata anlam  
her aşk bilir tükeneceğini sonbaharında ! Arayanın yanlış eli :

—*Okşanan ve tokatlanan...*

Heyecan arama boşuna, giden bilmez ne göreceğini, kalan üzülür ;  
yaşamın özüllüsü döner kendine yeni bir parça eklemek için anılarına  
yeni hayatlar aralanır, gün ve hesap değişir ; başka kapılara açılır kapılar  
çukurun örter seni, kendini kaz bırakıldığın uçurum başlarında ; önünde :

—*Yar ve yâr !*

(Gösteri, Sayı: 243)

## **TABUT / Cevdet Karal**

ağaçları seven adam  
ağaçları öpen adam  
mektubunu gece yazan  
ağacın yaprağına

ağaçlar, ne zaman  
ölür, biliyor musun  
tabut olup mezara  
indikleri gün

(Kaşgar, Sayı: 30)

## **ALLAH KADERİNDİR SENİN / Cezmi Ersöz**

Allah senin dalgın sevgindir.  
Kanını bırakır yüzüne,  
bir gülü sana sevgili yapar...  
Geceni böler,  
kalbine çok eski bir aşkı üfler...  
Sesini fısıltıyla okşar,  
arzunu parlatır her sabah  
kulağına aşk dolu rüzgârlar gönderir...  
Allah kaderindir senin  
kalbini korur, hayatına rağmen...

(Ütopya, Sayı: 6)

## UKDE / Coşkun Yerli

Tam köşede şişlenseydim, boşansaydı elim kolum,  
donakalıp şaşırıyaydım, sustalı sertçe dönünce-  
öylece yığılsaydım yere, yayılıyaydım yüzüstü.  
Saldıran o hayta kimdi, neden kararmıştı dünya,  
üşümeyi, bulantıyı, karnımdan sızan kanı  
bilebilseydim. Kaldırsalardı beni, taşısalaradı,  
siren çalsaydı durmadan, sallansaydım iki yana:  
Melek gelir, bastırırkı buzdan maskeyi yüzüme.

61 İmpala'mda kızlar olsaydı Çin Pavyon'dan,  
bir yaz geçseydi Hayyam'da, Ayhan Işık bıyığımla.  
Baksaydım önümdeki parlak parke taşlarına,  
dalmadan önce derinliğe. Beyaz firenk gömleğim  
delinmeseydi; kurumasaydı ah, üstümde kanım!  
Bakkal, manav, yorgancı, şen kasap, cici berber -ah, hepsi-  
“Yazık oldu aslan gibi delikanlıya, yoksuldu,”  
derlerdi kırkım çıkınca, mevlidim okununca.

(Başka, Sayı: 10)

## TATAVLA / Derya Önder

kül de yanınca ne kalacak geriye  
harf harf eskitilmiş ömürler mi  
kaçıp saklandığımız o ev mi  
bakıp da gülecek halimize  
yokuşlarında çemberlerin sürüldüğü o yer  
gümüş palyaçolar mı saklayacak parklarında  
evli kederli ve taşkın gülüşleriyle  
rum kadınlar mı anlatacak türkçe acılarımızı  
aheste sinerken yangının kokusu tatavla'ya

sonumuz olacaktı geceye taşan nehir  
isli bir gökyüzü taşıyacaktım sana, dumanlı bir seviş  
hiç öpmemiş gibi öpecektim, bir daha yanar gibi  
acıyan yerlerinden başlayacaktım ağlamaya

akarca yokuşu'nda salyalı bir köpek  
havai fişeklerine bakıp gülümseyecek  
ense kökünden ısıracaktı hayatı  
hiçbir şeyin olmasam  
kuruyup kalacaktım lacivert balkonlarda

ilmeği kaçırılmış bir aşkın  
ikinci yorgunluğu çöküyor  
günbatımının hiç gelmediği bu eve  
zamana tutunarak ilerliyor akşamlar  
mühürlüyor tenimi gidişlerin zenginliği

kül de yanınca ne kalacak geriye

(Üç Nokta, Sayı: 3)

## UYKULU YAĞMUR / Dođan Ergöl

eşikte  
uykulu bir yağmur

dinlenmesi için  
içeri aldığım  
akşam

kendini ayrı tutan  
anlam  
ses  
gecenin ağustosböceđi

bahçe  
evi dışarı taşıyan  
sessizlik

cam kırıkları  
duvar  
ortada ışılan taş  
ot ve deniz kokusu  
yaralı ayađı köpeđin

serin  
unutuldukça büyüyen  
kadının yüzü

yalnızlık  
sokađın tek kedisinden  
öğrendiğim

dallarda bekletilmiş  
bir yığın ay  
uzaklar nar

içimizden geçen nehirleri  
suluyoruz  
her şey kendi uzağıyla bir  
incire uzanıyor biri  
yerini değiştiriyor  
renk

aşk  
kuşların  
yağmura yuva yapma  
telaşı diyor ağaç

gece  
bir yol  
uykunun ve düşün  
yemişi

ışyan ve mırıldanan  
ışyan ve mırıldanan

(Üç Nokta, Sayı: 4/5)



## HAZAR / Emel İrtem

beni kapat, adım Hazar  
iç denizim ben  
beni saymaz atlaslar  
nezrinde gölüm ben  
dinip rüzgarı yelpazesinden  
mermerle kaplanıp...  
sonra -künfekan- işaretler  
karanlığa yazalıp...  
dört milyar yıl önce başlayıp ölmeye  
hâlâ ölüp ölüp her yeni nefesle  
ikizini yutan günahkarım ben

ama ben de seslerin içinden geçeceğim  
kesişen zamanlar kucağımda saflaşıp...  
her safta bir harfin okunuşu göverip...  
çürüyen küre olup gülüş böylece...  
-herkesin beklediği infilak buydu işte  
deyip cennetinden geçeceğim

benim denizimi aç burkamı aç burkamı  
içindeki haneler takatsız göreceksin  
Hazar olup aktığımı dünyadan  
ve bir kerpiçten inmeye başlayıp  
uzak zamanların ayıp, son arzusuna  
bozulmuş tövbelerle dönüp duruyor sema

-evet! elveda, Künfekan -canım acıyor-  
ne yapacaksın beni gömmekten başka  
zira yanar, yanacak ruhun bu ölü başkalıkta

(Varlık, Sayı: 1142)

## İNCEDEN / Emrah Altınok

döndüğümde elinde inceden siyah  
ve seni kimseye senin gibi anlatamayacak  
bir iplik parçası gibi hüzün kalacak

üzerinde dinlenen üzerinde senin olmayan  
kirlice siyah ve uzunca elbisen olacak

eteğinden sallanıp sen geçmişini kovalarken  
ayaklarının altını yakan  
saçılmış yüreğinin kumdan parçalarına  
bata çıka uzayan o iplik

döndüğümde elinde inceden siyah  
ve beni sana anlatamayacak  
benden kalmayan inceden hüzün

hüznü gözlerine gizlemiş sözlerim  
saklandığın yerden seni söküp çıkaran ellerim  
inceden aşk inceden giz

inceden siyah bir iplik kadar koparcasına hüzün

(Yaba, Mayıs-Haziran 2002)

## KORKULAR GAZELİ / Engin Turgut

Fal bilmez bu işleri, içimiz yanlış bir korkuyla yırtılır!..  
İnleyen bir gök tadında, uçmanın nâfile sevinciyim, kuşlar yırtılır!..

Ruhum gurbet odası, sözler esrik, taşlar yorgun, hayat tuhaf, yollar yırtılır!..  
Kendimi çaksam fırtına, bir daha yansam çöl garip, köle yırtılır!..

Neyin tıkanıklığı bu yazgı, kendime katlanmışım, gecesi pusulanın yırtılır!..  
Başım dönüyor kendimi öldürmekten, keder ezilmiyor, aklımız yırtılır!..

Yeter! Bu şehri terk etmek geliyor içimden, aramızdaki duvar yırtılır!..  
Ay düşünür, ağaç bilir, gölgelerimiz bile yalnız, ışığı akşamların yırtılır!..

Şu zalimi kalbimden kazımalıyım, üşüyor mermer, sanki sular yırtılır!..  
Ey saflığın yanık meleği, her yanım kanlı, şarap devrilir, sürgün yırtılır!..

Susmayan bir sıkıntıyım, toz kondurtmam buhar olan ne varsa, anılar yırtılır!..  
Her şey hayâl olur, hiç uyumaz gövdem, anlamın seması yırtılır!..

Boynum eskimeyen bir gam vaktidir, kırılır sesimizdeki arzu, boşluk yırtılır!..  
Bu gazel sarhoş bir yağmura benzer, kim nefesiyle kalmıştır, insan yırtılır!..

(Işık, Sayı: 9)

## BAŞKALARININ ANNESİ / Enis Akın

(ya da ‘oğulları asılmış bir kadının memeleri ve boynu’)

artık çok geç,

oğullardan kan aktı  
o zaman herkes ayağa kalktı

bu yüzden neden  
bilmiyorum bilmiyorum

savaş sadece yüzümden geçiyor  
ve yavaşça silinmem

bir tapınmanın doğusunda  
şalter iniyor

doğadan sesle: artık çok geç

sahnedeki bir deri ceket  
bir zamanlar bir isyankârın sırtından çıkartmadığı

(Öteki-siz, Sayı: 16)

## ADRES / Enis Batur

Eski kapı anahtarları, gözyaşı şişeleri,  
sigara tabakaları, Mehmet Müfit'e uğruyorum  
ara sıra, kafasını mühürlerle bozmuş o da.  
Bu mantarlara ne dersin? Yeni kartpostallara  
bayılıyorum aslında: insanın içini açıyor  
fotoğraftaki üst üste, yan yana getirilmiş şu  
sarı lekelerin yarattığı istif: Pouilly Fume,  
Nuits-Saint-Georges, Ca del Solo, Saint-Emilion  
Grand Cru, Coldstream Hills- işte susadım bile,  
dostum yıllardır içimi yıkayan şarapların  
şişe mantarlarını toplamaya kalkışsaydım,  
hangi evin duvarları taşırdı susuzluğumu?

Sen topladın, ben attım. Bütün biriktirdiklerin  
neye yaradı: Yalnızlığın onlarda koyulaşmıştır.  
Her şeyi savuruyorum diye kızardın bana ya,  
geceleri yattığımda çiviler batmıyor her yerime  
Hint fakirleri gibi: Anılarım bir sarhoşunki  
kadar bulanık çoktandır, belleğim bir çöl  
kadar engin ve kimsesiz: Bir tek gittiğim yönü  
görüyorum görüyorsam, geçtiğim yerlerden  
ne bir çentik, ne bir iz kalmış: Bakma sana  
yazdığımı -adresini bilmiyorum nasıl olsa.

(Gösteri, Ocak 2002)

## MAÇA BEYİ / Enver Topalođlu

### I / AÇIK SÖZ AÇIK SIZI

yok yapacağı bir şey meleklerin bile  
söyleyeceğim  
söylemesem  
şüpheliler arasında soluyan her şey

yabancı gider  
yalnızlık buruşur  
renkler üşür  
değil ortancalar  
kuşlar bile iftiraya uğrar  
yağmur diner fakat  
akıp giden ömür alaycıdır

bana de ki bulvarları ansızın bastıran tipilerle harcanan sendin  
yoktun çokuluslu dillerin üşüdüğü nice akşamüstüydü yokluğun

bana de ki ceketimin omzunda bıraktığı izleri soluktun  
bir lekeyi gösteren parmağın heyecanlanmaması ne demek  
bilmeyecektim belki de  
hiç ne demek

kösnül sırların avuçlarımda yağmura dönüşmesi değil  
işte gerçek diye ittiğin uçuruma dökülenin sesiydim  
karıncalandı uzattığın el  
yüzümde yuvarlanan nar paramparça

şimdi direnen  
dövüşen sözlerin barikatlarını  
kanatlarını istiyorlar

aynayı silince gerçek  
ölümüdür gerçeğin

sönmüş yıldızların yasını  
kalabalık sokakların sessizliğini istiyorlar

rüzgâr köşe bucak iskeletini sürüklüyor tanrının  
bu uğultu bu gürültü ondan

bana de ki yanıyorsun  
de ki akıp giden ölüm alaycı olamaz  
şüpheliler arasında değil hiç kimse

(Islık, Sayı: 11)

## SU'YLA DANS EDEN / Erdal Dođan

Deniz'e

yollar geçiyor içimden, “gitmek” üstüne kurulmuş yaşamlar... hep bir yolda buluyorum kendimi bu yüzden, hep gitmek diyorum, dursam da, beklesem de hep gitmek diyorum yalnızlığına gitmek... sonra ağaçlarından geçiyorum çocukluğumun; yeşil, kırmızı, mavi renkli günlerinden sarı gecelerine ulaşıyorum; öfkeyle yağın yağmurlarından geçiyorum, korkuyorum, korkumu gizliyorum kendimden, “yapma çocuk” diyorum, çocuk yapıyor ama, o beni dinlemiyor, beni dinlemeyen çocuđu seviyorum, ellerimde sıcaklığı kalıyor, bölerek söylüyorum, baba anne, diyorum, “kışlalar doldu bugün”ü söylesene diyorum... baba anne söylüyor, mahalle dinliyor, kışlalar boşalıyor... kara bakışlı, güler yüzlü, parmakları ince, yürekleri kederli kadınlar geçiyor içimden sonra. birbirlerine benziyor bu kadınlar. aslında hepsinin aynı kadın olduğunu düşünüyorum. acılarımızı, acılarında biriktiren ve böylece çođalan kadınlar. tanrım diyorum, güneşi ve çocuklarını esirgeme onlardan, diyorum. sonra koşarak bir yokuşu geçiyorum. su'yun sesini duyuyorum. bir çeşme akıyor kendince. ve bağıra çağıra çocuklar geliyor, su'yun sesi kayboluyor. aslında su kaybolmak istiyor. çocuklara bakıyorum, kendimi görüyorum aralarında. ıslanmayan yerim kalmamış. su'yla dans etmişim yine, diyorum. ve su'yla dans edenin yalnızca ben olmadığını fark ediyorum. seni görüyorum, su'yla dans eden seni. deniz geçiyor içimden diyorum, dans ederek...

(Varlık, Ocak 2002)



## KANATLARI BAĞLI KÖR KUŞLAR VE GRİ / Ergül Çetin

güneşin uzak çağrısına uyup çekip gidince kuşlar  
bir ben kaldım kuzeyde yabancı, yalnız ve gri.  
otağ kurdum güneşin terk ettiği tepelerde  
eski bir dağın eteklerinde yayıldım kumrularla bir süre.

güneş kırıntılarıyla besledim kavrulan göğsümü  
dipte derin, ağır kütleyle akıp giderken sular,  
girdabın üstünde hep yerinde sayan bir köpük gibi  
akan suların tersine yüzmeyi erdem bildim.

yoksulca günlerimi çizme yapıp ayaklarıma  
yürüdüm otları yolunmuş güzü bir uçtan bir uca, kuzeye doğru.  
kuzeye, en kuzeye, tüyleri dökülmüş güzü gördüm  
iri, çıplak kemikleriyle tortul kayaların orda.

görkemli bir ölüme hazırlanıyordu kollarını açarak.

kırılmış kalkanı ve mızraklarıyla bulsunlar diye  
geri dönüp geldiği zaman yeni güz, yeni kuşlarla,  
kararmış kaburga kemiğini, paslanmış miğferini,  
otların arasına atılıvermiş çene kemiğini.

sevişilmiş kasıklarını yağmalasın diye gökyüzü  
kanatları bağlı kör kuşlar, yağmur ve hüzün,  
parçalanmış ettir cesettir deşilmiş dere yatağında  
ağarmış taşlardır akar sonsuza

çığığımı göğsünde sakla yeryüzü.

(Kavram Karmaşa, Sayı: 24)

## TANRIYLA KONUŐMALAR / Erkut Tokman

### I

AŐkla yıkadımdı  
Dolgun bacaklı bir kadındı  
Ellerinde ebâbil kuŐları  
Aya dokunur  
Serenatı yıldızların kumsalını anlatırdı

IŐıĝın bilgisiydi  
Gözlerindeki pırlıtı  
Deniz atlarının destanıyla  
Uzayın galaktik kulelerine  
İçkin düşlerini bırakırdı

### II

Filozof düşledi  
İnsaniçinci bir destanı  
Tansıksal önoluŐumlarla  
Kıyamete hazırlanan  
Gerçeköldürücü bir uygarlıĝa

### III

İlksezi itkiledi  
Varlıksal dalgalanmaları  
Gerçeküstücü  
Uzgörür bilinçler  
Baktılar içrek aynasına evrenin

IV

Önbilici  
İlenç dedi öldürüyor sizi  
Uzduyumlarıyla anlaşık  
Kaldırarak akıl perdesini uygarlığın  
Gördü özbilinci  
Materyal kurtların istilasında  
Darmadağın

Söyleşti insanlarla

IV

İmgelem  
Pa ram par ça

Evrım

Çap

Ra

Şık.

(Başka, Sayı: 10)

## ÖNCE BİR İLK-İŞARET FİŞEĞİ / Fikret Demirağ

Yetişip zamanında duyulmadı dipten gelen derin uğultu,  
“iyi geceler!”e ‘uğurlandı’ duyanlarımız da;  
‘fay’ çatladığında ‘geçmişola’ydı artık!  
Haç titreyip Hilal devrildiğinde,  
İkonlar ve dua levhaları duvarlarda kaydığında  
-işte, asıl o zaman- söndü ışıklar içimizde,  
ve Hayat’ın sokaklarını otlar sardı zamanla...  
Lekesiz Hayat ve Aşk da bir başka bahara;  
(Şey bibi: Gergin zamanların tellerinde  
çırpınan gelincikler!) Şimdi kaçımız ip ister asılsın,  
kaçımız göğ kuşu! Bir de ‘neoldumdelileri’imiz  
caz-çığlık semtimizde!  
Yetişip olan oldu... Meğer ki birimiz  
‘otlar’/mızı temizlemek için eline ilk ‘çapa’yı alsın!

*Ve not*

Dün içimde ‘siyah derinlikler’ akıyordu,  
Bugünlerdeyse çakıl taşlarımın üstünde  
(hayırdır?!) neşelenmeye niyetli sular...

(Kül, Ocak 2002)

## AMA YAZ GEÇTİ, BİZE NE ŞİMDİ BUNLARDAN

/ Gökçenur Ç.

Sıcaktan çıtırdıyor fıstık çamları,  
öğle göğü mavi gömleğin senin.  
Bir sözcüğün gölgesine sığındık güneşten.

Öteden geçen kuş sürüsü  
baş harfleri adının, soyadının,  
o gömleğin yakasına anneninin işlediği.

Nelerden konuştuk o yaz?  
Konuşmak iyidir dedik yazsa, susmaktan,  
Atlardır tanrıların en sevdiği karıları  
Ama yaz geçti, bize ne şimdi bunlardan?

Anlam, sözün özdeğidir diyordum,  
şiir tırmandığı kayalıktan inemeyen bir yavru keçi,  
neyle dolar sözcüklerin içi, hızla boşalırken yaşam?

Ğ ile başlayan bir sözcük arıyordum Türkçe'de,  
bütün sarı denizleri dolaştım o yaz,  
Ama yaz geçti, bize ne şimdi bunlardan?

(Başka, Sayı: 9)

## ŞEHİR YÜRÜYÜŞLERİ I / Gülenay C.

o gece istanbul'u yürüdük  
otursak pera yıkılacak dedi  
yaprakları dışında kurutan asker  
ödevlerini yollara yazan çocuklar  
bohçasında oğlunu çoğaltan kadın  
tramvayın jeton kutusunda sayıklamaları  
hepsini yazıyordum boşluğuna  
oysa van gogh'u görebilirdik  
atı sığınmış süvarilere bakıyordu

boyuna

pera,  
bir derenin dibinde  
kısa saçların eskidi  
gövdenin hastalığa çağırdığı saat  
siyah-beyaz bir film oluyorsun

şehir düştü dedi  
sayfa kırk  
altı mıydı yedi mi  
bilmiyorum ama  
şehir d

ü

ş

t

ü

!

(Kül, Temmuz 2002)

## GÜL SAĞANAK VE PARAMETRE / Gülseli İnal

Asi tuz oynak katran  
Ilık çağrısı kireçtaşının  
Hava girdapları  
Göz göz açılmış toprakta  
Madenlerin kükreyişi göğe karşı  
Bir tutam saç  
Senden  
Altınsı  
Göğüste kutsalla yanan

Gece buluştuğumuz evren alev alev  
Dış dünya kesilen yeşil bir damla  
Hava koridorlarında  
Bile  
Bir hüküm bir kıyamet  
Bedenin batı yönünde  
Kan ve kanın gizemleriyle  
Çoğalmakta yine de  
Gül sağanak ve parametre.

(Başka, Sayı: 10)

## MAVİ KUŞ 2 / Gülten Akın

Dünyayı tanıdı, meğer yolun üstündeymiş  
yılanı köpeği kuzuları gördü  
yılan derisinden çıkıyordu  
(gömleği eđnine dardı, neden çıkarmadı)  
çok geç.  
köpek yarasını kendi sağaltıyordu  
kendi kendisini ödeyenler vardı  
(öder başkaları kimilerini)

kuzu muydu? sıcak eller okşayarak susturuyor  
korku bırakmıyor yalnız yürüsün  
onunlaydı, herkes korkusunu besliyordu  
sonra kokulardı, her şeyin her yerin  
onda kalıyordu  
çocukluđun, güz penceresinden çamların kokusu  
kış odalarının kekre, yaz evlerinin turuncu kokusu  
temizlik tozları faturalar yemek tarifleri  
tanrım tanrım tanrım tanrım  
nelerle kaplandı  
saatçi deđilken bunca hurda saat  
nasıl birikmişti

sevsem, birileri beni sevse dediđinde  
kimse kimseyi sevmiyordu  
yetim bırakılmış tetikçileri  
işverenden yakınırken izliyordu  
ekran bankalarla, alışıldık paralarla  
saldırıyor saldırıyor  
tam o an üst üste çekilmiş resimlerden  
bir kol deđiyordu omuzlarına  
işte sildi



her Őeyi okudu öyle sanıyordu  
oysa daha vardı  
neydi bilinmez ki  
yanlıŐ kapıdan girdiĐinde  
dönme düşlerinden baŐka  
ne kalır geriye

(Kitap-lık Sayı: 51)

## GECE / Gngr Teke

Ne ok insan konuŖuyor iimde  
Suretsiz

Bu dnyada yalnız siz mi yaŖarsınız  
Ya da siz mi lrsnz  
Bu nasıl saygısızlık  
AĖalara gneŖlere kedilere

Bıktım yklerinizden  
Zaten hepsi birbirine benziyor  
Kızgın yaĖ sanıyorsunuz  
Altından su ıkıyor

Hep aynı basamaklardan  
Aynı gıcirtılarla  
İniyorsunuz  
BoŖluĖa

Kaç duvara arpıp dŖer sesleriniz  
Tam da gecemin iine  
Yok sayın duyargalarımı  
Duvar sayın beni de

Sesleriniz  
Hoyrat  
Densiz  
Davetsiz

O kadar mı yalnızsınız?

(Edebiyat ve EleŖtiri, Sayı: 64)

## UZAK BİR KIYI / Güven Turan

Bir kum midyesinin  
İki kavkısı var elinde  
Birbirini tutmayan  
Birbirine oturmayan  
Kahverengi beyaz sarmallı  
Bir çakıl  
Kırığında  
Yeşil bir iz kalmış bir yosundan  
Tuzla güneşle ağarmış  
Bir dal parçası  
Kim bilir hangi ormandan hangi ağaçtan  
Kaç yıl öncesinin selinden

Tıran Denizi'nin kıyısından getirmiştin  
Bu andaçları  
Andaç olsun diye toplamamıştın  
Uykusuz yalnız geçen  
Bir gecenin sonunda  
Yürürken kıyıda  
Bir edim olsun diye  
O durgun yaşamında

Bütün gece dinlediğin  
Yükselen ve alçalan denizin  
Dalga sesleri  
Bu gece de vuruyor yüreğinde  
Başka denizler düşünüyorsun  
Uykusuz başka geceler  
Bozkırın göbeğinde dağlar içinde

## Uzak Bir Kıyı

Bir kum midyesinin  
iki kavkısı

Kahverengi beyaz sarmallı  
bir çakıl

Tuz, güneş, kumla ağarmış  
bir dal parçası

Tıran Denizi

Uykusuz

Yalnız

Yükselen ve alçalan denizin  
dalga sesleri

Başka denizleri düşünmek

Uyuyamamak

(Kitap-lık, Eylül-Ekim 2002)

## ECELEYİN BİR ŞİİR KARA / H. Ziya Taşkent

*-kursunkalemle de olabilir*

mordur iktidarın elleri  
ve kanatları yoluk hükümet kuşu  
ne ki hep lacivert güvercinlerimiz bizim  
kötülük dayanışmasından insan kakanlar  
sınıf değıştirenler, düz hainler yani  
üç masa ötede bafra için bir tanı  
atonallik ve dodekafoni  
tarihi tersinden okuyan...  
sarışın osmanlı tarihçilerinin  
dahi iki kaşık gibi iç içe uyuyan  
devlet ve şairlerinin tersine  
ölülerle yürüyen tarih  
inhisarlar idaresinde  
emlak cumhuriyetinin  
memurlar dalaşdır  
istanbul limanında yatar dururdu  
besarabya ve transilvanya  
sığırgeçidini geçince struma  
bakışsızlık, kakışım ve logaritma  
her yeni varılan yeri hindistan sanan  
mübadele toplumunun eğrisine  
ceviz ağacından düşen ve iflah olmayan hiç  
çok deniz boyamış kara  
ve geride bırakılan  
ölünmüş bir hayat

(Bir Nokta, Sayı: 10)

## ACI / Hakan Keysan

Acı gelirse. Çünkü acı sevinçtir gelir  
Yaralarımı serinletir ertelenmiş sesin  
Bir dost, yüzümü mektubuyla kirletir

Ve hayat ekmeye gider köylüler  
Bayat bir ekmeğe gider gibi tedirgin  
Belimde heybe. Çünkü kalem umuttur.

Her yüz mürekkep kokar sevişirken  
Ayn güneşi çiçeğe döner sırtını  
Sair, elini düşürür ilk isinde

Açlık kavgadır. Çünkü aşk açlıktır  
Acıtkandır. Kapıda kalmak ödüllendirir belki.  
Yasama noktasında kırılırken gül.

(Kum, Haziran 2002)

## ELLERİME BAK / Halil Gökhan

I

ellerine bakıyorum ve sana bir şey söylüyorum bu arada:  
“ellerime bak, ne görüyorsan söylemeni istiyorum...”  
bu eller benim olduğu için onları açabiliyorum  
ama açılmış parmaklar, açılmış bir kalp kadar çok şey söylemiyor

ellerimi göremez oluyorum gitgide  
“onları görebiliyor musun,” diye soruyorum sana  
bir doğum günü pastasının bıçağını tutar gibi yaptıktan sonra  
“kesip” kendini geri çekiyorsun

II

“kesip çıkardıktan sonra kalbini, yerine koyacak yeni bir şey bulmak  
mümkün mü?”  
soruyorsun, ama aramızda “ayın uzaklığı”\*  
-sandala binip benim nehir kıyından çekilip gitmen değil dalgaları  
sessiz kılan

bu sözümü beğenmiyorsun, ama daha ne söyleyeyim derken  
kesip çıkardığım pasta dilimini kurtarıyorsun  
“yeni yaş” gözlemcilerinin aç ağızlarından

seni görmüyorlar ama ben sana “ne görüyorsun” diye sordukça da  
göremeyecekler

cevapları olmayan sorular görünmez kılıyor seni

(Başka, Sayı: 10)

## SOR / Halil İbrahim Bahar

bir kelebek uçuyor  
uçmak onun işi  
g lhatmilere ka adım var

bir balık zıplıyor  
zıplamak onun işi  
ka karış bu suyun derinliđi

yine bir  l bařlıyor  
sendense bendense  
esmeyen řu akřam serinliđi

yor yor her řeyi sor  
ne var bir yorumdan bařka  
hep ařk gerginliđi

(řiir Oku, Sayı: 38)



## UZUN ZAMAN OLDU GÜZ ARTIK HEP AŞK YERİNE GEÇİYOR / Halim Şafak

güze hep bir aşkla girdim ve çıktım hayat  
hep kendimle yalnız kalmak oldu  
geceler hatırlamaya çalıştığımı her gün biraz daha unutturdu  
bıraksalar öyle kalırdım yağmur ve sokak  
sararmış yapraklar gibi beni ardından sürüklerdi

sesimi unutsam güzle konuşmayı öğrenirdim  
eski ve artık yıkılmış bir damdan hatıralarım çıkıp  
gelir bir apartman katında beni bulurdu  
belki anne baba ve dört kardeş bir daha  
odayı badanalardık avlu kapısının önünü  
süpürür gibi geleceği süpürüp götürürdüm

geriye bugün kaldı güzden arta kalan birkaç ağaç  
ağır ağır sallandı gölgeleri mor bir suya düştü  
daha olmamış portakallar toplayıp getirdim  
düşleri mor bir kıza utana sıkıla vermek için  
yapraklarının arasında bir dal fesleğen

hayat uğultular içinde sokaklardan evler doğru  
akıyor ıslanmış pencerenin camına siler gibi göğ  
bakıyorum bulutlardan baska göreceğim hiçbir şey yok  
her evin balkonu çoktan kendini güze kapattı çiçek  
saksıları odaların içinde orda burda bekliyor  
ben onları günde iki kere suluyorum güneşe  
çıkarıyorum camin önünde gölgem sokağa bakıyor  
çocuklar her gün göğ doğru ellerini açıp  
mor bir yağmurla ıslanmayı seviyor rüzgâr  
aksamdan aksama çift camlara çarpıp durdukça  
bir bardak rakı dökülüyor hatıraların üstüne

güze bir aşktan başlamanın tam zamanı kalbim hızla  
damarlarıma kan pompalıyor gözlerimde mor bir hüznün  
ben unutsam hemen o hatırlayacak

uzun zaman oldu güz artık hep aşk yerine geçiyor!

Budala, Sayı: 19

## PEKİ BEN ŞİMDİ / Halim Yazıcı

topraktan bir çiçek koparıyorum  
kanı bulaşıyor ellerime yüreğimin

başımı kucığına yaslıyorum annemin  
derin bir mavi oluyor kaşlarında denizlerimin

alıp gidiyorum topal şapkasını aşklarımın  
çıkartıp soyunuyor martılar gözlüklerini tirşe yalnızlıklara

-soru; ben artık senin denizkabağın değilim.

-cevap; peki şimdi ben senin neyim ışığım?

(Dize, Haziran 2002)

## KÂĞIT MENDİL / Hamdi Özyurt

istiklal caddesinde istanbul'un  
kâğıt mendil satıyor iki çocuk  
oğlan altı yaşında  
yedisinde kız  
oğlanın adı bahardalı  
kızın adı gülcekız

istiklal caddesinde istanbul'un  
tramvaylar parasız  
hava yılan kanı gibi soğuk  
sesler kırılıyor seslere çarpıp  
suların kabuğu buz

tramvaya tutunur gibi tutunmuş hayata  
korkulu, sefil, itibarsız  
elleri çatlak çatlak bahardalı'nın  
gözleri kandan çanak, uykusuz  
öyle de beyaz ki elinde mendil  
ya da biz karanlığız

istiklal caddesinde istanbul'un  
insanlar geçiyor resim gibi  
mermer gibi, taş gibi  
yalvarıyor gülcekız:  
ağbi selpak al, selpak al ağbi!  
sesi serçe sesi, dudakları mor  
öyle yarım canlı, öyle sahipsiz  
duyuyor musunuz politikacılar?  
işte eseriniz  
neden hâlâ kendinizi vicdanınıza asıp  
intihar etmiyorsunuz?

istiklal caddesinde istanbul'un  
insanlar geçiyor sel gibi  
bahardalı, gülcekız!  
ayıbımın kardeşleri  
çocukları utancımın  
söyleyin  
kaç mendille paklanınız?

(Berfin Bahar, Sayı: 54)

## HEPİMİZ İÇİN BİR CEHENNEM / Hasan Öztoprak

vakit yok her şeye yeniden başlayabilmek için

heyecanı kalmadı nefes alıp vermenin bile

insan ruhunun İsa'dan bu yana çarmıhtan kurtulamadığını,  
bugün artık o çarmıhın hepimizin vicdanı olduğunu biliyorum

vicdansa çaresiz bırakıldığımız bir akşamdır  
sabahı olmayan bir akşam

birbirimizden başka, hatta kimsenin kendinden başka  
çaresi kalmamışken  
sıradan bir akşama mahkûm olduk

yürüyerek çıkıp gidebileceğimiz bir odada  
görünmez kapılar tutuyor bizi

dokunmanın şefkati şehvete (şiddete) dönüştüğünde  
her şey bitmişti

şimdi bu şehvet hepimizin cehennemidir

iki bin yıldır bu cehennemde yaşıyoruz

başka bir cehennemin korkusuyla

her yeni günü ilk gün,  
her yeni sevdayı ilk sevdamız sanarak

şükrederek yanıyoruz kızgın ateşlerde  
ihtiraslarımız ve korkularımızla  
acı duymayı bekleyerek

ne mümkün İsa'dan sonra acı duymak

(“Kırklar Kitabı” adlı şiir kitabından, Can Yayınları, 2002)

GÖZLÜKLÜ ŞİİR

İyi değiliz gözlük bak durmadan  
kırmaya çalışıyorlar bizi hiç iyi  
değiliz iki gözüm, bende can, sende cam  
bırakmadılar, daha kırılacak ne varsa bizde,  
gözlüğü olmayanlar çok mu acımasız oluyor  
ne, çekip alıyorlar seni gözümden, öyle  
çok eziliyoruz ki gözlük, sen bensiz kırık,  
ben sensiz karanlık, nerde insanlık  
bizi bu kadar kırmasalar, di'mi cam  
dostum, onlara da birer gözlük alırdık!  
Ne güzel gözümün önünde olman yine,  
sensiz ne gülüşün tadı var ne de bakışın  
sen olmayınca kötülük daha kötü görünüyor  
gözüme, yumruklar daha zalim, sözler daha  
sert iniyor yüreğime, sensiz bu dünya  
bomboş görünüyor gözüme, sana gözüm  
gibi bakacağım, artık senden başkasını görecek  
gözüm yok, bizi görmeyenlere  
söyleyecek sözüm yok, bizi çok kırdılar gözlük,  
bizi tuzlabuz, bizi unufak, bizi camçerçeve  
kırdılar da bakmadılar bir kez olsun cangözüyle,  
şimdi hem cana, hem cama göz diktiler,  
hem gözden düştük hem sözden, bir daha  
kırılmayız gözlük, sonumuz olur kırılmak bir daha,  
parçamızı bulamazlar ikimizin de! Ah ne bakacak  
göz, ne görecek gönül bırakmadılar bize,  
bir güzellik kalsaydı, iki ne dört gözümüzle  
titrerdik üstüne, candan içeri olan camdan içeri  
derdik demesine de, öyle bakımsız, bakışsız  
bıraktılar ki gözümüzü, gönlümüzü, ne can  
hevese geldi, ne göresi geldi camın,  
biz birbirimize iyi bakalım gözlüğüm, canım,  
belki onlar da iyi bakarlar kendilerine,



gözlüğüm, iki gözüm, kemiğim, bu sözlerimle  
umarım kırmamışındır seni, zira çok incedin  
kırılırsın, kırılır arkadaşlığın camdan kalbi de!

(Budala, Sayı: 22)

## KIRK KÜÇÜK ŞEY'DEN / Hüseyin Alemdar

4.

Bir ömre bu kadar yara yeter  
bir daha sevmeyeceğim kimseyi suyar  
ömür ki, ürpermelerden dört ortalı bir defter

17.

Saate baka baka yaşlanmak nedir ki zamanda  
iyi de kötü de aynı oyuk dakikaların zarında  
yaşlanmak, tık-tak tık-tak göğün lekelenişi

19.

Kırdım hatıra kutumu burada! Hatıra da bir kırılmadır  
albümler ikrardı, aynalar tekrar,  
ah dönüp bakma! -aynalbümler kaybolmadır!

23.

Unutma, her şey eskir de bir tek ses eskimez  
görmüş geçirmiş en eski çocuktur martı  
martının denize dediğini kim duymak istemez

29.

Sen yokken daha iyi tutuyorum elini -Dedem, Tanrı  
görünmez derdi.

Tanrı sevgili kuluna kırkında görünür  
Tanrı, sarı bir çiçektir! O'nu ilk kim derdi?

33.

Evlilięi teneşir biri için  
son köpüğüne kadar sabun iki şeydir:  
Ölüm ve mastürbasyon

39.

Yaşadım ve anladım (:anlayan kişi konuşmaz)  
taş taşı anlar da  
insan insanı anlamaz!

(Ay, Haziran 2002)

## ÇÜRÜYÜP GİDEN / Hüseyin Haydar

Sabah rüzgarı aştı gitti duvardan.  
Güneş iyice yükseldi bahçede.  
Yeşil otlar çiğlerini çoktan döktü.  
Kuru dalların bile içine yürüyor can.  
Bense oturmuşum pencere önünde,  
Haddinden fazla acı yüklü...

Neyin var kardeş, diyor bir yolcu,  
Tuzğa tutulmuş tarlakuşu musun?  
Yok bir şey, diyorum, daha iyiyim,  
Daha diriylim, yarısı çürümüş cesetten.  
Gerçekten iyiyim, işinize gidin siz.  
Yoldan çıkan ben de sürüden biriyim.

Öğlen saatleri bunalıcıdır, evin içi ıssız.  
İçeri gir de masadaki kitabı bitir, burnundaki kanı sil.  
Sonra, istersen çıkar yürürsün.  
Yollardan başka bir yer aklına getirme,  
Getirirsen ölürsün, bunu adın gibi bil.

Yarım tas sıcak şarap içtim de, dönüp dönüp  
Bahçe duvarına baktım, asmalar hâlâ yüksek,  
Rüzgar hâlâ uzaklara gitmek için istekli.  
Sen kimsin, sen böyle alçak, böyle ürkek?  
Yatağına gir de yüreğini dindir...

Belki çıkış kapısını bulursun kendi kendine,  
Gözlerini kapat da yeraltından geçenlere bak.  
Hayat yeşerip duruyor, sen çürüyüp gitmekteisin.

İşte bak, heyecanlı bir köpek düşleri kokluyor!

(Edebiyat ve Eleştiri, Ocak-Şubat 2002)

## KÖZE BAKMA DURAĞI / Hüseyin Köse

*Denizini yanında götüren ada'ya  
Ece Ayban'ın anısına saygıyla*

Odur ki hayatımızdır  
Ödünç rüyalarda şaraba doymun kalabalık  
Akkordan gecelerde günü odaya yüklemiş som bir baykuş  
Merheme yarası olan şairdi, salyangoza toprak  
Zorlanmazsa çıkmayacak  
Koyu bir de tentürdiyot kokusu hep devlet muhitlerinde  
Zinhar binmeyecek faytonlara dehşetengiz ablalar artık  
Ölüm nanik yapmayacak

Odur ki hilkatımızdır  
Ödünç şiirlerde şaraba doymun tenevvürler  
Cinnet başlangıcımız ve sonumuzdur  
Gövdesiz yaralar kalır hep şairlerden geriye  
Yoluk kuşlar gibi kanatsız dalarak uçan taşra külhanbeyleri  
Tünemek hususunda mahir, balkonları yarım aralık  
Uykularda bir fasıl hiç düş görülmeyecek  
Bir de sabahları bazen açıklara vuran bakışsızlık  
Boğulmuş bir kedi şahsiyet duvarlarında

Çok eski adıyladır, bilinir bilinmez bazen  
Siz ey artık parmakları yüzüklerden tanıyan çocuklar  
Ecegil dehlizlerde pişpirik oynayan fırıldaklar  
Dolaşır daha doğmadan tenimizde tırpanıyla zebani günler  
Bir,  
Kımıldadıkça ama kalbinde temmuzun Kınar Hanım'lı denizler  
İki,  
Bilin ki  
Artık takvimler değiştirilirken bir gün yitmeyecek!

(Kunduz Düşleri, Sayı: 6)

## DÜŞAYNA / Hüseyin Topçugil

çılgın kanatlar harmanı  
gökyüzü  
tarlalar altında  
saydı sözü orakayı

iki canlı anam menekşe  
bir kybele çardakta  
kutsal inam taşıdığı  
bir ışıktop çengelinde karanlık  
bir yunus  
bir damla okyanus

başaklar  
akan bir ırmak gümüş  
elinde gül açan  
yüreği babam  
gözaydınlar  
düşaynası onun

kendini seyreder kişi  
başkasında

hem yakın hem uzak  
yan yana yürürken bile  
büyüdükçe bir tuzak  
rakamlar harfler bana

başkasını yürür kişi  
kendinde

doldurdum ceplerimi  
turfanda sözcüklerle  
bağ bahçe tarayarak  
kimi gül diken kimi  
aştım çölleri kanayarak  
sonunda geçtim kendimi

(Kavram Karmaşa, Mayıs-Haziran 2002)

## AN / İbrahim Baştuğ

Ne rüzgârlar gördüm. Ne yalancı  
şimşekler mevsimsiz. Hiçbir suya  
gölge olmadım, hiçbir göze keder

Özlemi uzun geceler ve günler  
geçirdim. Buhurun soluğunda  
ağdığım günden beri göğ

Olgun bir nar gibi çatlayıp  
yarılıncaya dek ikiye, beklediğim  
davet. Silası ve sofrası tenin. Gül  
burcundaki dokunuş. Genzi yakan  
kokusu yağış vaktinin. Zarın parçalanma  
anı. Savruluşun toparlanış. Yaprığın  
köke borcu, toprağın suya, korun küle  
Aldanış ve cezbe

Ah bütün borçların silindiği anın  
muştusu. Beklenen işaret. Gülün  
kendini keşfi çiyyde. Çiyin  
kendini seyri aynasında gülün

Buhur, küheylanımı sürer  
göğ. Arzu yüzeye vurur  
cazibe işler tende. Gül  
zarını yırtar kendi dikeninde

(Başka, Sayı: 10)



## TERDEN BEMBEYAZ / İbrahim Tenekeci

iki kere yoruldu, ateşe atılırken bir  
ismailin gözünü bağlarken bir de,  
ey kimsenin istemediği dedim,  
seni bana versinler ödül olarak  
bir kuş olup uzağında durayım  
bakayım içine uykumu açıp  
kuzular çiğdemler ıhlamurgiller  
ve güzel havalar, bu değil elbet.

okuyup susuyorum okuyup susuyorum  
beni taş yığını şehirli insan.

şu sıkıntı, ne kadar düşkün bana  
titriyor üstüme bile annemden  
en dar vakitleri esirgemiyor  
bozulmuş planları görülmüş hesapları  
ne olmak isterim, manzara olmak  
bakanlar bakınca titresin diye  
hepsi bu.

ne çabuk bozuldu ekmeğe almaya giden  
paçamı sıvadım ısırmasın diye su.

dünlerin biriktiği bu yongalıkta  
seni de severim yolumun üstündeyse  
kar olur yağarım terden bembeyaz  
nedensiz sevinçler alırım sana  
görsem de bakmam, aşk gibi kurnaz  
gün bitti ve şaşırdık, bir kez daha  
gün bitti ve şaşırdık, bir kez daha  
gün bitti ve şaşırdık, bir kez daha.

seni yoksulken gördüm, daha güzeldin  
gel ey mahcubiyet, saklan arkama.

(Kırklar, Sayı: 18)

**MOR KARAVAN,  
AVUNUŞLAR,  
LÜKS-BEYAZ İHMAL... / İhsan Deniz**

Hepsini soldurdum!

Sokakların sesimden huylanana mührünü yeni  
bir sessizlikle örtemem artık.  
Dilimde tozlanan rüya  
haritalarını yırtıp atamam...  
erken ihtimal, geç  
ölüm: Vatmanların ruhunu bal  
şişelerinde koyultup çocuk  
desenleriyle emziremem...

Benzimi saran son istila bu; sanki unutulmuş  
bir iftiranın rahminden itiraf  
mahreciyle hızlanıp yayılan: Geçemem  
karşıya, ilerleyemem, bir kez daha  
inemem göz uçlarıyla süzölen suların  
kabarttığı o kemik havuzuna...

Son bir şansım daha olsun  
istedim ölüme dair: Öptüğüm  
kelimelerin kalbine sığacak  
kadar rengimi kılıçtan geçirmediim.

Dudağımdaki ısırıkta, bir  
Tek bunu yeşerttim!

(Hece, Sayı: 68)

## YAZGI / İhsan Tevfik

yazgıdır bu  
kendi elimizle kararttığımız  
ya da ağarttığımız

bir değirmen dönedursun  
yalnızlığın sarkacında  
sudur, çağlar içre  
kendimize baktığımız

mevsimler neyi söylüyor  
ne koyabildik üst üste  
hangi hiçtir  
habire çoğalttığımız?

(Şiirli Çıkın, Sayı: 26)

## ÇİLE / İrfan Yıldız

kapıları boşa açan ben değil miydim  
atları rüzgâra salan ben değil miydim

vaktim erişti mi benim de  
ölümün şalını attım mı ben de

göllere dalan ben değil miydim  
yazları gören ben değil miydim

tek benim mi yalnız yüreğim  
tek ben miyim ölü-ezgi  
tek bana mı bakıyor tüm mavi gözler  
tek ben miyim bekçisi türkülerin

ezdirim-özdürüm saati bu  
kırık, çığlık, küheylan  
rüzgâr saldırısı, rüzgâr saldırısı,  
tozlar, yıkık kayalar, su yolları

rüzgârın çilesi ben değil miyim  
rüzgârın işçisi ben değil miyim  
rüzgârın bekçisi ben değil miyim

bana mı reva bütün kapalı pencereler  
bana adalet mi çalınmış atlar köyü

vaktim erişti mi benim de  
soğuk bedenlerde bilindi mi ben de  
söyle kimden geldi haber  
söyle kim götürdü düşü merteği

rüzgâra tutsak kurtuluş bekleyenler  
gölgelerden ölen çeşmeler, çeşmeler, çeşmeler

(Uzak, Sayı: 23)

## ÇOK BİŞEY / İsmail Kılıçarslan

sonra sonra öğreniyor insan bir kaldırımdan da yol sorabileceğini  
elinde devletten yürütülmüş kalemlerle bayram oturmalarına gelindiğinde  
yani bizim evlenmemiş uzak akrabamız  
ve yani belki hayırlı bir kısmet bulur bana dayım diye her bayram  
sonra sonra öğreniyor insan yalnızlıktan öte köy olmadığını

herkesin giremediği sokaklarda yaşayan falcılara da gitmiştir  
taşlar, baklalar, vesaire edevatla kaderler biçmiştir kendine  
çok eski bir yara izi başlamıştır kanamaya unuttuğu acıdan  
bir virgül koyulmuştur cümlelerin yakışmayan yerine  
unutulmuştur artık, gelmeyecek bir daha, beklenen neyse

uzun sürmüş bir uykudan uyanmak, kalkıp dayamak gibi ağzını bir testiye  
kaçıp gitmek, yakalanmak birden toprağa, davranarak otlara, otların şifasına  
biliyorum, biraz birbirine karıştığı her şey, biliyorum taflan kaynatıp içtiğinde  
geçecek öksürüğü, nefesi düzelecek, şöyle inanmıştır çünkü:  
çölde kaplanların, annelerde çocukların yaşayabilmesi için bir şey gerekli

o şey büyüyüp genişleyerek kaplamalı orta yerde ne varsa,  
durumu bundan ibaret saymalı, bir barınak, bir yalan bulmalı sanki  
şimdi ne yapsak o uzak akrabamız gittikçe uzak  
ağır aksak çağıldasa bu su, bulsa yolunu: biz bu suya kardeş olup  
devletten yürütülmüş kalemlerimizle dünyanın en içli şüirini yazsak

(Kırklar, Sayı: 19)

## UÇUŞ / İsmail Uyarođlu

Anlařılmaz birisin  
Arkadařlık edebilir řiirinde  
Kirden keęeleřmiř tyleri  
Bir sokak kpeęiyle  
Yalanan durmadan  
Temizlik hastası bir kedi

Sıradan, basit birisin  
Rakı ięersin yalnız  
O da salař meyhanelerde  
Bilmezsin neye benzer brandy  
Bunun ięin iřte  
Anlamaz hiębir seękin zat  
Rezillięini

Serserisin de denebilir  
Milli bir duyguyla ięersin sokaklara  
Gece uęten  
Ve bir bykten sonra  
Tuna Nehri marřını syleyerek  
Ta-ra ti-ra ta-ram ti-ram

İęli birisin de ama bir o kadar  
Ar(k)a sokaklarında srterisin  
kederin  
Çıksan da arada bulvarlara  
Bir iki renktir, fazla deęil  
Iřıyan paletinde, kalanı kara

Karanlık birisin  
Kapalı bir sustalıyla  
Dolařırsın ięinde  
Her an aęmak zere  
Çıldırmiř bir felaket rengi  
Karřılar seni hangi mevsime gitsen

Ve şiirinde hafiften seğiren  
Bir deprem

Karanlıksın, evet  
Bilmezsün daha nasıl tutulur tabanca  
Ama en sevdiğin oyun  
Rus ruleti

Evet, karanlıksın  
Ermiş gibi görmenden belli  
İntihar etmeye kalkışan  
İki tabancayla birden  
Beethoven'ın yeğenini

Kaçıksın da biraz  
Küfredersün durduk yere  
Bakıp bakıp geceye  
Biraz değil  
Epey kaçıksın sen

Kötü adamı bilinirsin şiirin  
Tecavüz edecekmiş  
Gibi bakarsın dünyaya  
Ve kurşunu översün çiçekler yerine  
Başka şiirlere iltica  
Eder bu yüzden  
Korkup renginden güller  
Sana kalansa dizeden  
Dizeye havlayan dikenler

Tuhaf birisin  
Huzur bulursun kovboy filmleriyle  
Dinlendirir seni  
Müzik dinliyormuş gibi  
Çatışırken şerifle haydutlar  
Kayalardan seken kurşunların sesleri  
-Apoletli bir sığırgüder  
Olarak düşünmüştündür hep  
Ne ilgisi varsa şimdi  
Seyrettikten sonra filmini Romm'un,  
Hitler'i-

Varmıyor çoban demeye dilin  
O onur İsa'nındı  
Zavallı marangoz ustası  
Olan sana oldu  
Vernikli şimdi bütün haçlar  
Ve Maria Magdalena  
Bütün kürklü kaltaklar

Sapıksın galiba biraz da  
İçin kamaşır bakarken  
Memelere pembe dizilerdeki  
Bakıyormuş gibi sanki  
Resmine Aysel Tanju'nun  
On beş yaşında  
Ders kitabının arasındaki

Memelerden gidelim istersen  
Bir de Suzan Avcı vardı  
Yuva yıkan filmlerde, vamp suzan  
Emzirirdi bütün sınıfı sırayla sevabına  
Gizli gizli etütlerde  
Taşan göğüsleriyle fotoğraftan



Memelere devam  
Bir de Gina vardı, Lollobrigida  
Bilmediğinden birinin ad olduğunu  
Birinin soyad, bir kokteylde  
Akraba sanan Truman'la Truman Capote'ü  
Esmer ve cahil bomba  
Sonra Liz, menekşe göğüslü haspa  
Sonra Marilyn, sarışın ve aptal bebek  
Diyemezsin hayır, 'o şimdi melek'  
Sonra Brigitte, kasıklarınızı tırmalayan kedi  
Onlar da epey sevaba girdiydi

Ölçüsüz birisin  
Yazdıkça yazarsın, yeter artık  
Kanmaz bir türlü şiire kalemin  
Bayılırsın hele böyle  
Serüven kokan şiirlere  
Doyum olmaz çünkü keyfine karanlığın:  
-Kemerlerinizi bağlayın bayanlar baylar  
-Nereye yolculuk?  
-Yasak her yere

(Varlık, Sayı: 1142)

## DİL OYUNLARI / İzzet Yasar

babamın cumhuriyetinde dil oyunları uzun  
uzun aralarla oynanır  
asurlu bir kız istanbulda bembeyaz ađlatılabılmıřtır

bünyesine iđneyle tutturulmuř düřün düřünce  
uđurlu darbelerle uđurlanır  
kamul ve aydın bir büzgen kamařması içinde

bir türlü uyuyamayanların bölgesine girersen  
alay fenerli bir törene girilmiřleri görürsün  
hayatlarından tutulup kopartılarak

ancak çok ötelerde bir řiir ay rengi adamların  
bařka dille konuřanların ülkesine uđrayıřlarındaki  
ürpertiyi anlatabilirdi

ah büyük meclisim ne hüznölüsün  
bir halk temsilinden arta kalan kürtük  
yasana yasana künklerine kadar süpürölürken

ilenç babaya ilenç adadım utanç anaya utanç tařıdım  
kırk yıl ve dümdüz  
devletim beni düřünde görmüř ki böyle yormuř

akdenizde bir kısrak gerisi gibi kımıldayan iřkil  
dilerim birden bire yitirdiđin her řeyini  
içinde dört mıha bir bir ve yeniden yitirirsin

(“Dil Oyunları” adlı řiir kitabından, Sel Yayıncılık, 2002)

**YAKUT BİR EYLÜLDE SARMAŞIK GÖKLÜ SEVDA**  
/ Kader Sevinç

I

Yakut bir eylül'ü gizleyen kentin  
akşamlarında,  
tahta atlar çekerdi çiçek arabalarını,  
yalnızlığın ateşini solurduk  
sarmaşık göğün altında.

Ellerinde acemi tebessümüyle,  
ay ışığıyla ıslak bir ece gibi sunardı  
geveze Dionizos'un içkisini Birgitta.

II

Gelirdik,  
kuşlar giderdi  
denizler ağlanırken  
alışamadık yaşamaya kuşlarla.

III

Yakut bir eylül'ü gizleyen kentin  
akşamlarında,  
sarmaşıklar ağlardı, kelimeler kurumak  
bilmez.  
Birikirdik hepimiz kelimelerin altında.

#### IV

Yaşanabilir mi kelimelersiz  
sarmaşıklar ağladıkça?

Yelkenlileri yorgun zamanımızın.  
Biliyorum bu son doğmamız,  
Asılı durur mu zamanın belleğinde  
aylaklığımız?

(Nar, Sayı: 2)

## DERİNDE / Kadir Aydemir

I

Gövdemde sakladığım  
Soğuk yıldız  
Senin için

Sesin rüzgâr  
Ellerin uyku

Aynı güneş  
İkimizi de ısıtan.

II

Dinledim denizi  
Toprağa girdim

Suyun çizdiği kalbim.

III

Yumuşaklığı ver  
Gecenin saçak uçlarını

Ayaz sürüklüyor  
Göçmen kuşları

Yel eğiyor  
Beni sana.

(Kitap-lık, Sayı: 56)

## A BE CE / Kemal Burkay

Güzelliğini düşün bir  
İnci gibi harflerin  
Kuş tüyü, karnış, ağaç ya da divitin  
Ucunda a be ce...  
Kıvraklığını düşün dilin  
Akarsuyun, ay ışığının  
Yapraklarla oynaşan yelin  
Dağılan köpüğün  
Saçılan dantelin  
Şiirin, öykünün, denemenin  
Sıcaklığını düşün  
Bir sevda öpücüğü  
Dost eli  
Kimi zaman kıvrak, şen  
Kimi zaman kederli  
Saran, sürükleyen düşüncenin  
Tutkulu, candan, yürekten  
Ak kağıda kara oya  
Balçığa, mermere, zamana işlenen  
A be ce...

(Ütopya, Sayı: 6)

## ADIM METİN OLSUN / Kemal Özer

Hadi hep birlikte yazalım bu şiiri  
adım metin olsun bu kez benim de  
hadi benim sesimle ama senin hüznünden  
hadi benim acımdan ama senin sesinden  
birlikte söz edilsin bu şiirde.

Birlikte yazalım hadi ölüme karşı  
konuşalım bir yürekten hadi bir ağızla  
kimse ayırt etmesin kimin söylediğini  
nereye kadar benim neden sonrası senin  
kivrıla kıvrıla yanan bir kâğıtta

Değdirir değdirmez kanatlarını yüzüme  
senin kaşlarında yuva kurmuş sorular  
hadi gel bir yangın öksüzlüğünün ardından  
kalan külü bile tanımayan çocuklara  
nasıl anlatırız konuşalım susmak yerine

Nasıl direniriz elimize bir gül almadan  
bir sözün içinden geçen kıvılcımları  
nasıl taşırız konuşalım herkes sussa bile  
bir külden nasıl diriliriz bir şiirle  
ne kadarını kimin söylediği belli olmadan

Her dizyle biraz daha ilerlesin bu çerçeve  
her sözcük bütünlesin içine konan resmi  
hadi benim yüzümle ama senin kanatılmış yazgın  
hadi benim bitimsiz özlemim ama senin yüzünle  
birlikte dile gelsin bu resimde

(Dize, Sayı: 86)

## EYVAH / Kemal Sayar

Saçlarımda soğuk bir rüzgâr  
açıklanmaya muhtaç  
bir geçmişim var.

Lise birde yasak kitaplar okumaktan cezalı  
alnımda uçuyor kuşlar  
her sabah Tanrı'yla yüzleşmeye  
demek ki takatim var.

Üç yılı üniversitenin  
tuhaf şeyler ezberlemekle geçti  
uçtu gitti ezberimden sevdiğim kızlar.

Tam da helâk olmaya hazırlanırken  
bir anatomi sunağında  
toplanıp Albatros'un kanatlarına  
berduşluğu bir yol bildik  
ve içtik kelimelerden kana kana  
hâlâ genciz  
Tanrı'yı sevmeye hâlâ vakit var.

Ruhumun kuyularına bağırıp da  
gelen sesle dönmeyeydim meşke  
neme gerekti benim tababeti ruhiye  
kaç ormanda kayboldum, ararken  
kendi izimi, kaç ses yankı vermeden  
döndü ki, eyvah ki eyvah.

(Dergâh, Sayı: 147)



## GECE KUKLALARI / küçük İskender

çelişkili kuvvete dönen yapışkan bir ölü var  
korkulan otobanın ortasında viraj yaratan.  
bir dedektif hissiyle yaklaşırken dünyaya ay  
toprak tutarken elini cetvelle çizilmiş suyun  
gözlerini düşürmüş bir genç kız gibi mağrur  
ve diken diken; arabanın bagajında bir ölü  
var  
direksiyondaki cesetle hayatı tartışan.

(Dize, Şubat 2002)

## “BİR TURUNCU BULUT” / Lâle Müldür

İlk aşkın yeniden başladığı gün  
sen ilk kara benziyordun  
ben hızla kayan turuncu bir motora  
helikopterdeydim ve ilk defa  
havada şiir yazıyordum  
kameramanlarla ve gazetecilerle  
çevriliydim  
işte çok değişmiştim  
aşkımızın çimlerde ilk başladığı  
o günden  
öğrenciydik o zaman, habersizdik  
geleceğimizden  
hangisi daha iyi bilmiyorum ama  
seninle helikopterde Mercan Dede  
dinlemek isterdim şimdi  
yoğurt ve şeker gibi  
ilk aşkın yeniden başladığı gün  
sen Topkapı'ya benziyordun  
ben Ayasofya'ya  
çok yakından geçtik ikisinden de  
ilk aşkın çok yakınından  
geçer gibi...

(Radikal Cumartesi, Sayı: 321)

## CENNETE YÜRÜMEK / Levent Karataş

binlerce kelebek  
bir baharda bin patikadan  
uçan  
söz'ü taşıyan binlerce melek  
arşa yükselen nur sözlerini  
işte müjde ırmak  
unuttuğumuz sır  
ve güle âşık bülbül  
vecd, tesbih, esma-ül hüsna

ve la ilahe illa  
ve la ilahe illa hu

### **bir çift çorap**

bugün iyi bir şey yaptım  
çoraplarımı yıkadım  
bir çift çorap.

yarında bulurum  
yapacak iyi bir şey  
ya da bir çift çorap

(Gösteri, Sayı: 241)

## BİR YAZ ŞİİRİ / Leyla Şahin

siz yeni bir yaş aldığımız zaman yaz geliyor.  
iri ve sıcak yapraklar bir bahçe gibi  
dolduruyor kalbimizin en güzel boşluğunu.  
açıyor geniş ve dalgalı çiçeğini rüzgâr  
güneyden kanat kanada dönen kırlangıçlar  
bir masal gibi ısıtıyor evlerin alınını.

siz yeni bir yaş aldığımız zaman deniz başlıyor.  
sabahsız ve kimsesiz dünya  
sabahsız ve kimsesiz insan  
kayayı delen incir gibi  
şarkısına başlıyor...

siz yeni bir yaş aldığımız zaman gök derinleşiyor.  
umut mavi bir uçurum ve nehir olup  
akıyor kalbimize durmadan akıyor  
kalbimizde sevda yaratmak için.

siz yeni bir yaş aldığımız zaman, zaman şiir oluyor,  
kelimeler aşkla ısınmak için ay oluyor:  
uyumuyor kelimeler bir daha ay uyumuyor...  
hazirandan bir gül koparıp en ıssız  
en yaralı olana veriyorsunuz  
güneşin altında bir sevinç olsun diye  
yaşayan her şeyde bir sevinç olsun diye  
siz yeni bir yaş aldığımız zaman haziran başlıyor.

Haziran beyaz bir güldür ve kırmızı bir kalbi var.

(Yaba, Sayı: 17)

**EŐKIYANIN ELLERİ,  
FESLEĐENLER VE KANAYAN / M. Mahzun Dođan**

Sesinden öpemedim, dokunamadım gülüşüne, yüzünle uyandım da

Serseri bir güneş, çıplak ayaklarının hiç basmadığı bir balkonda  
Pervazına, teneke kutularda fesleđenler, filbahriiler dizmediđin  
bir pencereden elbette eksik görünüyor Ankara. Ne yapsam  
onarılmayan kırık bir gök, gri bir gürültü Sevgi Sokak. Aşklar da  
Yaramı öpüyorum, o hep büyüyen yaramı  
dudaklarda... boyunlarda...

Öpemedim gülüşünden, dokunamadım sesine, uyandım da yüzünle

Neredesin nerede? Bir fotoğraflardasın, bir düşlerde  
Kırılma noktasından uykuların savrulup yiten bir tülde. Çırpınan  
pencere, uçuşan kent, kanayan ülke, uyuklayan kapı kolu, ağlayan  
balkon, çıplak ayaklarının bir kez olsun basmadığı

Bunlar yaramazın, eşkiyan, en küçük ođlunun elleri  
seni özlüyor fesleđenleri okşadıkça

(Pencere, Sayı: 34-35)

Kış geliyor...  
Kuş gövdelerinden titreyen tüy kıpırtılarıyla...  
Çocuklarda öksürüğe karışmış ince, ıslak gülücükler  
Terli çıkılmaz...  
Sokak arasına sığınmış serçelerden biliyorum  
Kurumuş dallardan biliyorum, çıplak yollardan  
Yürünmez artık akşamın sultasında rüzgâra karşı  
Kış geliyor...  
Narların renginden anlıyorum kırmızının solduğunu  
Mandalinanın mavisinden...  
Martılar gövdeleriyle çiziyor adlarını  
Süzülüp çoğalmalarından (anlıyorum) seziyorum dalganın  
büyüdüğünü  
Ne çok "M" gök, mavisine karışmış leke sızıntıları gibi  
Sessizliğin filizlendiği deniz yeşilinden  
Gülün üşüdüğü aşkın elinden belli...  
Üşüyor avuçlarımdaki çocuk yüreği  
Tenin kavuran ısısından anlıyorum  
Kış geliyor...  
Hışmından suların donduğu kasabamdayım  
Uzadıkça uzuyor şiirim  
Çünkü anneme yolculuk ediyorum  
Toz bulutu gibi çökmüş sis  
Dağlar siper olmuş kırlangıçlara  
Pek mevsimi değil biliyorum  
Bir kuğu var ekin tarlalarında  
Anlayamıyorum...  
Görüyorum  
Üşümek için yola çıkıldığını  
Acının olduğu yerde erdemin büyüdüğünü  
Kuğuyu tanıyorum...

## TAŞA ÖVGÜ / Mahmut Temizyürek

*Filistin çocuklarıyla Mehmet Taner'e*

Taşa göster  
Taşa yansıt  
Her kaosta yalın bir uyum sunacaktır sana taş

Düştüğü yerde tartar kendini  
Aruz hece değil  
Taş vezni,  
Hangi sözcüğe çarpsan  
O tok ses dolar diline  
Baba dağlar ana taşlar

Ele al, değişirsin  
Aklın kamaşır, avcun kaşınır  
Silah yapmak istersin onu,  
Avin kanatlı kanatsız canlar

Yastık et; kainat yıldız yıldız  
Uzan üstüne: çoban yatağı  
Ör: evler kaleler  
Uç: kartalkaya

Sıdk ile dokunsan: Hızır izi  
Aşkla koy başını: kuş tüyü  
Bas bağrına: acın dinsin  
Kalbin taş kesilsin  
Duyguna biley taşlar

Elmas deęil akik deęil  
Sarkıt dıkt deęil  
Bildięin tař  
řeylerin ya karřıtı ya benzeri  
Her sesin son notası  
Ařk gibi tek heceli

Sen de bir kan tařı edin kendine  
Onu sakın kırma  
Daęılır bin heceye  
Paramparça canhırař

Okta tařı, tař ol, tařa karıř  
Ona can ver, damar bul  
Tařla doęrul, iki ayak üstünde  
Yükselsin o dik bař  
Yaęmura karıř, karda kal, topraęa belen  
Öylece daęıl yeryüzüne  
Toza dön yavař yavař

(Kunduz Düşleri, Sayı: 6)



## DEMİRDEN KAPILAR / Mehmet Can Dođan

*Cankutay ile âlemi seyir*

Ey gözlerinde zehir ne görüyorsun bana da söyle  
kutsal -kut hı hı kutsal -kut  
ey gözlerinde yara ağaçlarda ne var  
ne var kuşlarda

Ah bu dünya -bu hı hı bu dünya  
tebessümünle gördüğün bu dünya  
burda bir arıza ordan sevdiğin  
gözlerinle kaçırmak istediğın aramıza

Kaderini -bu hı hı bu kadar erken mi  
hep ilk ve hep son gibi mi gidip gelir  
ekip biçmeyi konup göçmeyi  
bu kadar erken mi

Dokunmasam dönmeyeceksin  
neye uzuyor memnuniyet bahçesinde kirpiklerin  
bak sana su getirdim -bu hı hı su  
çitlerden de verebilirim

Yosunlar gibi dikenleri içine kirpiler gibi  
acı bu kadar mı güzelleştirir  
böyle çabuk mu tanır sahibini  
-kuş -kuş hı hı kuş seni mi bekliyor beni mi

Ey gözleri göçmen ne ben seninle  
gelebiliyorum şimdi ne de sen  
benimle erken - - -  
yitirilecek bir ülkeyi -bu hı hı beni

Ah hatırladım birlikte bilineni bilinmeyi  
-bu hı hı -bu hı hı -bu hı hı -bu hı hı

(E, sayı: 40)

## SÜRGÜNÜYÜM GÖZLERİNİN / Mehmet Ercan

biter bu aşk senden bana ne kalır  
tenimde teninin gözyaşı kalır

kal be öksüz bırakıp gitme beni  
kalırsa su gibi bakışın kalır

saçlarından bir tutam bahar bırak  
yüzümde gül açan bakışın kalır

gözlerinin denizine sürgünüm  
avucumda elinin ateşi kalır

selviler ki kıskanır endamını  
yaprakların uçar hüznün kalır

biter bu aşk senden bana ne kalır  
tenimde teninin gözyaşı kalır

(Eski, Sayı: 9/10)

## AYRILMAK / Mehmet Zaman Saçlıođlu

Dal gibi kırılan bir sesti kurak  
Tahta merdivenden yuvarlandı ceviz

Bu sert anı kalın bir denkte kalsın  
Yağmurdu anımsarım, seldi de, yine çorak.

Öpüşürken yalnızlık ne acı ne uzak  
Dudak ve sessizlik, sessizlik ve kulak.

Nasıl söz bu çelik, içinde su tutsak  
Mühürmüş bulduğum meğermiş tuzak

Uçurtmam uzaklaşır düğümleri açtıkça  
Her ölüm geldiğinde pekişiyor bir uyak.

(“Sarkaç” adlı şiir kitabından, İş Bankası Kültür Yayınları, 2002)

## SEKİZİNCİ ÂYİN / Mesut Aşkın

-tek mümkünüm'e-

eğildi suya yüz buldu mevlîhân  
başı boynu omuzları sırtı bacakları ayakları  
yürümeyi bakmayı dokunmayı barındıran  
varlığıyla bir temsili işaret eden ölüm ve  
dirimdir gövde

mevlîhân kavmimin dor kapısı  
tek başına gir gövdemi aç  
-sesin sır

gövdedeki göz kırılğan aklın  
son atı buradan oraya geçişin  
birbirine çaksın gövdemdeki kav  
eğrileri düzeltsin

mevlîhân tabiatı diriltme daha  
sesimi duy cemaatin odasından ayrıl  
-sesim kilit

sûretin benzemesin duvardaki sırlı resme  
bakışın kendinden koptuğu odadır ayna  
gövden kendini nasıl bilecek odada  
duvarlar sır

gövden anakara parça parça  
karanlık gezdır kendi yarını kendinde sen  
beni bir daha söyle mevlîhân  
kendinin işgalidir gövden hem  
ayna hem sır cismimle aramda boşluk var

mevlihân sahiplenme yalnız bırak gövdeyi  
dokunma kendini acıtırsın  
sorusunu yakan külse gövde  
sen de gel kendini doldur odada  
-gövdem sır

(Işık, Sayı: 9)

## ŞARKI 11 / Metin Cengiz

*“Artık ölümdede tad kalmadı”*

M. Cengiz, “Ölüm Binlerce Adın Var Yurdumda”,

*Gençlik Çağı*

A

Ölümün anlamını soruyorum kendime,  
tanıdık bir sokağa girmesi gibi bir çocuğun  
kayboluştan sonra. Geçmişini bulan bir kavim  
gibi uzun süren esirlik yıllarından sonra.  
Doğru tutulmuş bir hesaptır diyorum ölüm  
bunca yanlış yaşamaktan sonra. İncirler  
olgunlaşıyor birdenbire ağacında.  
Çaylar aniden demleniyor. Anılarım  
daha bir olgunlaşıyor. Anlıyorum  
uçurumları sevdiğimi. Ölümü...  
anlamını soruyorum kendime ve diyorum  
ölümü yağmalayan korsan hayatmış  
girerek sulara. Bakın, çürüdü bile  
ölümün tohumu. Ezan sesleri haber vermiyor  
vakti artık. Düşler dağılmış bile yıldız tozuyla.  
Yol kaybolmuş izin karanlığında,  
anlamın toprağında açan. Gömdüm  
beni toprakla halk eden mimarı.  
Bir kesik baş işte, yağmurlayıp  
duruyorum ölümün yapraklarında.

## B

Şimdi bir uçurum oyunu ölüm  
Efsunla yağın Doğulu kar yağışı  
Uzun hasretlerin yürek atışı  
Donmuş fotoğrafı varoşlarda evlerin  
Ölüm görgüsüyle karşılar kışı

Zehir açmış haşhaş tarlaları demek  
Çocukluktan bu yana koynunda uyuduğumuz  
İçtiğimiz afyonla beslenmiş bu yürek  
Paslanmış sabrı kefen yapan kilitler  
Uçurtma değil şüirdir uçurduğumuz

Şimdi kardır havaya savurduğumuz  
Ömürden geriye tek sevinç tek hüznün  
Biz ki beton olup demirle kavrulmuşuz  
Yazıcısı bellemişiz kendimizi imgelerin  
Ölümü ebe bilip Azrail'le doğmuşuz.  
Harfi olmuşuz okunmayan simgelerin  
Biz ki ölümü kaçak tütünle avutmuşuz

Şimdi kır kahveleri bile ölümle yıkanır  
*Bizden geriye yalnızca ölüm kalır*

(Varlık, Nisan 2002.)

## MİSVAK / Metin Kaygalak

1.

cesur topraklardan dizboyu yol gitmeden  
kim diyebilir alnım müjdedir korkaklara.  
şurda kıvrılıp duran benim için  
nasibi yokmuş diyecekler  
inanalım ve bilelim artık:  
nasibi olmak bu dünyada tuza vakitsiz yatmaktır.  
şimdi şakaklarımla başlayan esmer adet  
ömrü azolana medettir.  
oysa ben denizlerden sabahlara akarken  
aklım şehre değmiyor  
-uzun balkonlarında ölü menekşeler  
-uzun balkonlarında ölü menekşeler

2.

bana itimat eden göğe bir hüsrana borçluyum,  
alnımın düştüğü heceye küfür.  
hamd eden yüzün serinliği bir avlu ne çok uzaktı  
ve yaralarımı sarmazdı.  
hem kim diyecek ki:  
-bendim ve bildim ücrayı!  
ama ne var ki pazar toplayan kadınlar bilir  
ve öldürür şehri bir akşamüstü ölmeden.

3.

şimdi elem olsun sana kıtlığım  
boynumu uzattığım ipler sevinç!  
kimsesizim.. gözlerim kuyulara bakan Süryaniler  
kadar hiç.  
değil mi ki atlara sürülen süt adamlar  
cünub elleriyle bıraktılar develeri..  
haber olsun herkese ve unutmasınlar:  
-bahadır adamların ellerinde kuş ölüleri  
-bahadır adamların ellerinde kuş ölüleri



4.

bana yetecek sanırdım, duvarları kederli akşamın  
nehirlerin çabası boşunaydı, ona yetecek sanırdım.  
onaracağım bir şey kalmayacak hem  
şu sabah yoksulu yüzüm,  
mağlub askerler, yetim şer çocukları..  
elimden gelmiyor, içimi tutmuyor  
başkasının kalbinde seviyor olmak kendini:  
-ah ben! başkasının dişlerindeki misvak.

(E, Ocak 2002)

## TUFAN / Mustafa Atapay

altımdan çekin şehri  
gölge düşmesin  
kaldırımları sökün  
taş taş üstünde kalmasın  
bu paşa gönlümün ölçüsüz kibirli emridir  
kumaşını şeytandan aldığı kaftan  
kurdeşenli tenine yakışır  
karışık sakalların  
kuru mandalinaya benzeyen dudaklarını ısır

bir tufan düşür bu şehre Tanrım  
bir de keçi diliyorum senden  
“günah keçisi”  
kusursuz bir vuruşla keseceğim onu  
adayacağım sana  
sökün et lanetlerin tufanı  
çocukluğumun sarı derelerini kat kendine  
biraz önceki geçmişe dönüyorum da  
kısıp gözlerimi  
özenli saçlarıyla yürüyenler  
boynundan kopmuş duvarlara asılı  
Tufan hoş geldin.

(Üç Nokta, Sayı: 2)

## YANLIŞLIK / Mustafa Celep

Bir yanlışılık var yağmurun yağışında  
Koşarak, çarparak, sızarak aralığında acının  
Asırlardır yanan bir kadın gibiyim  
Bak, zincirlerini şakırdata şakırdata ilerliyor hayat  
Katar katar ihanet kuşları doluyor gövdeme  
Bir nefeslik mezarım kaldı, gidiyorum  
Bir yanlışılık var yağmurun yağışında  
Kanın akışında ve aşkın  
Bir ejder gibi savrulduğunda  
Sırtında hançerle yaşayan  
Okyanus yürekli kızlarda bir yanlışılık var  
Canım acıyor ve beynim  
Dünyayla birleşiyor sonunda  
Sen uyu tatlı çocuk  
Uykundan kahırlar üremeli mutlaka  
Coşkunkuluklar  
Ve narin bedeni aşkın  
Yazgını kakışlayarak kelimeler doğurmalısın  
Uçta  
Bir bayrak gibi sallanıyor  
Savaşmalısın  
Ben nehirler severek  
İnce öpüşlü mektuplar yazıyorum  
Yontuyorum bedenimi ağulu kadınlarla  
Ölümün gölgesinden  
Hayatın burçlarına  
Göz yaşları ve kargışlarla  
Ve tüketip ruhumu o uzak şehirlerden  
Yeni bir şarkı getiriyorum  
Yeni bir şarkı, yanık  
Ve hüzne bakan  
Bir yanlışılık var yağmurun akışında  
Bir yanlışılık var yağmurun akışında  
Bir yanlışılık var yağmurun akışında

(Kırklar, Sayı: 19)

## BİR GİDİŞ TATLI LİMON DUDAKLARIMDA

/ Mustafa Fırat

gözyaşları siren ürperişleri  
ovaları aşan yollarda  
yeri ayırılmış zorunlu bir biletle  
gece önce neşterle yarıyor  
sonra kanıyor yüzü kısa hatıraların

ey ruhum bunaldın  
geç git sen de dar geçit tünellerden

sen mi gidiyorsun avuçlarında ümitlerim  
çıkınında bir tutam yaşama sevincim küfleniyor  
sesim tren düdüğünde  
yırtıcı bir çığlık yayılıyor da yayılıyor  
tüm sakinleri istasyonun bir bir uyanıyor

uğurlamak seni uzaklara yanı başımdan  
bir kadının düşük yapması gibi bir şey  
bir şey hani kumral arzuların düşlerinde asılı kalan

sana gümüş bir tepside sana kırmızı kurdeleli  
yuvarlak bir söz gözlerinin renginde taşı süslü  
gelince sen gece iyileşecek fiyakası olacak  
yıldızdan çiçekleri entarisinde açan

ve tüm hayallerim kaynayan kazanda buharlaşıyor  
ki bir gidiş tatlı limon dudaklarımda

(Budala, Ocak-Şubat 2002)

## GÜN YAZITI / Mustafa Kz

“Leylekler gitti  
demek ki eyll.”

Byle yazmıřım  
eskitrke bir kitaba  
(řıfalı Nebatlar ve Emraz  
Babıâli, 1910)

Bir tarih dřmek iin:  
(İlk yađmurlar, gzn svarileri.)

Hseyin Avni, sakalına gneřler đretiyor  
cebinde kuru iđde, sarmařık tohumu, topađaaları  
ben bađa gzlklym hl  
stm bařım Nisan Tezleri, Mukaddime 1-2, gecesevaları  
Anti Dhring, Trlerin Kkeni, 1844 Elyazmaları  
g yollarına bakıyorum sarıřın, uzun boylu  
řiir yazıyorum, bir l sıcakkanlı řiir yazınca  
hi lmemiř gibi bakıyor her řeye  
aynı yoldan dnyor evine, aynı bulvarı yryor đle sonu  
aynı ađacın adını unutuyor durmadan  
oysa bir kfur ađacı vardır ve neyse kokusu o  
unutuyor l olduđunu  
-her l ekingendir yařamıřlıktan  
beyaz bir atla dolařır arřılarda-  
unutuyor nk unutmak, kavlamasıdır bir yaranın  
bir l unutmak kadar yer tutar dnyada,  
řu kadarcık bir řeydir  
bir kllk, bir kumsaati, bir kalem ucu, bir dđme  
sevmem bu yzden l szcđn  
kokar, bulařıcıdır, dalgın, smrgen, yayılmacı.

Öğrenciler çatışıyor Beyazıt Meydanı'nda  
Plaza de Mayo'nun güvercinleri esmer ve uzun  
bir çocuk, oldukça turuncu  
tutuyor elinde, görülmemiş bir göğü  
koklayıp iliştiyor yakasına  
'yaşasın' diyor, yaşasın deyince  
anlıyoruz ki yaşasın bir sözdür  
karartmalar geçer, Açık Şehirler, çok ağaçlı bulvarlar  
köprüler, kale içleri, yer yasaları  
'yaşasın' diyor, düşünüyoruz o zaman artideğeri  
Londra Borsası'nı, Çin Seddi'ndeki kuşenleri  
Tanzimat gazetelerini, İbret'in ilk baskısını örneğin  
Rodos, Magosa, Akkâ sürgünlüğünü  
Aleksan Sarafyan, Ahmet Midhat Efendileri  
Ebüzziya Tefkik ve Monapirizade Nuri Beyleri  
Hüseyin Hilmi'nin tersane ve tramvay grevlerini  
(Bozdoğan Kemer su yolu değil, kan yoludur  
İştirakçi Hilmi, sol eli şakağında, Bâlâ'da bir bağ  
kuyusundan su çeker gibi düşürülmüştür  
bir uzun Bizanskemerike -ki işçilerin yüzleri  
tarak tutmuyordur daha.)  
Amele Cemiyeti'ni, eski yeni Fırka'yı  
elişleri dantela ve nakış sepetlerini Yaşar Nezihe'nin  
Clara Zetkin'i, 8 saatlik iş gününü, Marx'ın kurşunkalemlerini  
Kasım 1847', öyleyse Manifesto yazıldı yazılacak  
istemek kipine çalışıyoruz, dinamit gibi uzuyor kollarımız.

O zaman görüyoruz bir ölü  
kendinden başka bir şeydir  
bir susku kendinden başka bir şey  
bir yengi kendinden başka bir şey  
bir sıkıntı kendinden  
belki bir sıkıntı, hepsi bu  
olmuşsa ondan olmuştur şu bizim baş başalığımız  
kendimizden başka her şeyle  
o sıkıntıdır eritip olgunlaştıran bizi  
(ya da Avanoslu bir kil ustasının uykusuzluğu)  
anlamak bizden sonraki kitapları  
bir yeryüzü durup bakmışsa bir yeryüzüne  
bir kapı açılmışsa bir kapıya durup dururken  
bir taş konmuşsa bir taş üstüne  
karılmışsa terin ve elmanın çiyiyle öncesizlik toprağı  
görmek, söylemek için kumun, ahşabın, alevin sesini  
yükseltmek için o yenicil yapıyı.

(Öteki-siz, Sayı: 16)

## UYARI / Mustafa Muharrem

dünyalı bir şey mi ellerinden edindiğim yankı  
elma düşüncesiyle, suyla tüylerimi onayan?  
dans acizliği bize balkonda yağmurla isa,  
denizi felsefenin ve zikrin başına koyan.

hatırla! ürkekliğimi kanıtlıyordu lale:  
epik yanılığlar omuz vururken kabaca, şehir  
bizi alfabenin o nobran faytonuna kilitliyordu;  
bizi lakap takınarak kabuslar, küller ve şüir.

ben yürürdüm, ışıklar parçalarından tutup  
sürüklerdi meydanlara bakış bahçeni.  
genç kızlar olurdu pastel seyyah, yolun yanağında!  
uzak çimenler bir dua gibi tekrarlarken seni.

seni, ey yazların o mayhoş santuru!  
ey bir kediyi ağaçla konuşuran imlası kör dil!  
bir adım atsak menekşedeki yemine doğru  
yüzünle başlardı su, siyah kaynarken iskambil.

hatırla! kana kalkıyordu otobüsler,  
kalbi durmuş harflerden, tellaklardan çok sonra.  
kana: lambaların mazeretini başka ne süsler?  
kana: kirpik destanlarına, mimozalara.

gözlerine ait bir vecize bu sabah, bütün gök  
savaşla pekmezin ilişkisi üstüne kuş temsilleri:  
bir tayı çözmüş, bir hırsı anlamış olacağız  
çökertince gövdeyi dokunuşun o deli zilleri.

(Hece, Sayı: 68)



## YILDIZLARLA YÜRÜMEK / Mustafa Ruhi Şirin

Saklambaç oynarken vurulduğum  
Çıkmaz sokak  
Benden Filistin'e kalan tek süs  
Annesinden çalınan bebeğin  
Sesine benziyordu o sabah  
Göklerden bakınca Kudüs

Hepsinde aynı beyaz küçük el  
Kimdi ışıktan çemberleri çeviren?  
Nasıl da duyuyorum sevinçleri!  
Yerken aynı ağaçtan ayrı renkten kirazları  
Beyaz çiçekler uçuşuyor bahçemizde  
İsim ağacımrsa rüyalarca güzel

Geceler de mavi gündüzler de  
Önümde arkamda hiç sönmeyen mum  
Koşmak konuşmak kadar ve oyunlarca kolay  
Düşsem de sızlamasın yüreğin anne!  
Konuşan bir yıldızla yürüyorum

Hiç uzaklık yok yakın var hep  
Aramızdaki fark, ben hem ordayım hem burada  
Sordum benden önce gelen, haberci çocuğa  
Göreceksin, dedi, bayrağı göklere çekilirken  
Babalar, Küçük Meryem diye seslenecek  
en büyük dağa

(Kaşgar, Sayı: 25)

## YAZA MAYA / Mutlu Can Güvendir

Seyri uzak bir korsana  
Çöl rüyası sorulur mu hiç  
Defterini su yutmuş

Haritadan çıkart anakarayı yırt

Maviyi içinde saklayan çöl  
Öpe öpe bulutları ağlatamadın  
Gökyüzünün gölgesidir deniz  
Kaptan Flint yukarıya bak  
Hiçbir tuvalde yoktur bu renk  
Geleceğin varsa şimdi gel  
Ey derin yalnızlık “Ay burcundayım”

Ömür bir yelkendir dalgaları kaptan

Kunt kayaya çarptı mı hayat  
Dolares bir yıldızın adıdır  
Ve aşk içinde kürek mahkumu kal  
Bu bildir bir hikâye olsa da  
Karanlık bir fahişe dalgaların ötesi  
O yüzden çıkar beni

Yaza maya çalışıyorum

Ahşabım kurumuş rutubet  
Dalgın yıldızlar gibi kayıyorum  
Ve hâlâ üşüyorum  
Aç bir oltayım derende  
Yalan bir tarihteyim  
Belki dönerim...

(Yaba, Sayı: 15)

## YARIM EV / Muzaffer Kale

Eve dönmek uzun zaman alır,  
karanfili kalır odaların. Akılda  
başlayan benzersiz sabah. Düşüncenin  
yalnızca yaşanan yeri. Unutulmasın  
yola çıkarken söylenen şarkı.

Epey gençtik yola çıktığımızda,  
üzgün değildik. Sayılmazdık  
sevinçli de.

Tam olarak, dilin bu kadar değişeceği  
kimin aklındaydı. İlerledi  
elimizdeki deniz. Uzadı  
gemici fenerinin gecede bıraktığı iz.

Ev uzaklarda yanıp sönüyordu bakınca.

Eve kolay dönülmez. Sürekli  
çağırabilir balkon, çatıya oturan ışık,  
üstüne bir şey almazsan hasta olursun  
evde. Öteki odalarda sabahlar gece.

Ev içindir yalnız yaşayan insanlar.

Ev uzaklarda yanıp sönüyordu bakınca,  
düşlerden görünüyordu insanlar,  
bir iki sayılıyordu, üç beş...  
Yüzlerini değiştiriyordu. Dünkü  
halkın yalancıları.

Üzgün değıldik. Aşırı derecede  
hayat geçiyordu dışardan.  
Sevinçli de sayılmazdık,  
geçenleri yaşadığımız için.

Eve dönmek uzun zaman alır,  
karanfili dağılır odaların,  
azıcık açık kalır kapıda gün.

(Akatalpa, Temmuz 2002)

## NERUDA / Müslim Çelik

kaptan dalgalar sesimi arıyor  
atam gök anam yer vakitler aşk olsun  
yüreğimdeki şiir yarası Şili  
gül bahçesinde gül aşkın cemal olsun  
kulaklarım çınlıyor yel terliyor  
atam şiir anam barış aşk olsun  
ANDlar'a kayıyor gönül mayısla  
çiçeklerden difenbahya aşk olsun  
sıradağ ince bir şerit alnımda  
kaptan dalgalar sesini arıyor

(Şiir Oku, Sayı: 38)

## KARŞILIKLI İSTİSMAR / Necmi Zekâ

Söyle, günlerini yedi sayı yolculuklarıyla  
doldurabiliyor musun? Sinirli olmak, sinir olmak  
peşinde; ben ne diyorum, sen ne diyorsun...  
Bu sıkışıklıkta, birini açıkça sevme gereği  
görüyor musun? Çok parça, ama tek perde,  
bu ters aydınlıkta, af ve özür! Af ve özür,  
dilencilerin kostümü! Katılıyor musun?..

Seyrek de olsa, daha zoruna alışık olan. Olay güzel,  
olay basit de... Sonuçları? Onlar ne olacak? Bizim  
gibiler de olsun diye. Biraz benden, biraz senden,  
birbirimizi kullanarak...

Gerçek sona eremeyen, son gibi görünür,  
uzadıkça uzayan... Sırları bulabilen,  
her şeyi bilip, sessiz kalır, izleri silen.  
Bu duyarlığa şartlanmak nasıl bir şey,  
anlayabiliyor musun? Tepkisizlik bilgisi,  
kendine kuyruk olmak. Sen çok fazla vurgulu  
konuşuyorsun! Uyurken düşündüklerin, düş olamaz.  
İfadende 'ben motordan anlarım' saflığı.  
Kimse bu hareketlerden bir şey anlayamaz.  
Anlayabiliyor musun?

Kafana monte edilen, bu kesin böyle tıktırısına karşı,  
messagequisse dinlerken. Seyrek bir çiziktirme gibi.  
Sakinleşme arzusu, yol açıcı olabilir mi bizim için?  
Yorucu yolculuklar gibi, bundan daha sıkıcı bir aşk  
olabilir mi bizim için?

Sen, içi dolu dolu olan, içi başka türlü parlayan...  
İçi sımsıkı, içi sürekli kararan... Katılıyor musun?

(Varlık, Temmuz 2002)

## IRMAK TUTULMASI / Neşe Toğan

Yaz gelir  
Yalnızlık uzar  
Bir kedi dolaşır  
Tüm kelimeleri

Rüzgârın nasihati uzakta kaldı  
İnceden giyilen yelekler uzakta  
Toprağa düştü sözler, yağmur yağmadı

İçimde biriken seslerin ormanında  
Kayboldum, sislendim  
Çok gördüler beni

Uykuya yatırılmış bir çocukluğum  
Rüyamda dünyayı görüyorum

Sesini duymazsa başlamaz gece  
Evlere sığmaz olur çocuklar  
Benimle birlikte  
Göğünü şaşırmış bir akşam  
   düşer ellerine  
Sevgidir pekiştiren yalnızlıkları  
Böyle bak yüzüme...

(Başka, Sayı: 10)

## ANI / Neşe Yaşın

Öyle güzel dalgaları ki onlar  
seni ve beni aynı anda kucaklayan  
üzüntün dağılsın diye sırf  
bir şey vardı fısıldamak istediğim  
içim hem sevinip hem acıyordu  
sözcükler bilmiyordu  
kalbin dilini.

Sonra sarıldık öylesine  
sanki yokmuş bizden başka hiç kimse  
ve dudakların o içi içine sığmaz öpüşte  
aşkımın esrimiş coşkusu tattı.

Sen de yaşadın mı bilmiyorum  
gökyüzü deniz sen ve ben  
donup kaldık tülde bir an içinde.

Şimdi belleğimde uçucu sisler  
aşkı anımsayan ıslak gövdelerle  
uzaklara ürpererek yükselir gider.

(Edebiyat ve Eleştiri, Sayı: 63)



## EVDEN HAİKULAR

YA DA KUTSADIĞIM EVE KÜFRÜMDÜR / Nigar Okyay

ev incir imiş  
karnı sarı bir ayet  
yarası küfür

dağı görürdün  
denizi ve yatırı  
resimler çoktu

odalar ıslak  
mendilde çürüyen  
ak kurtçuklardı

ölülerimdin  
ve yaşayanlarımdın  
ben ve başkası

ben bulunurdum  
çatısı kaburgandan  
kırık bir kemik

kederli babam  
sebepsiz duvar taşı  
devrik bir kandil

kardeşim sandal  
ağacından bir tavan  
düşlerdi hep

üçüncü bir göz  
susan çıplak lambalar  
olurdu diğeri

tavan arası  
annemin göbeği  
hep kalabalık

sen yaralı düş  
düşten düşen bebekler  
olmayan oda

(Wesvese, Sayı: 3)

## HÜZÜNLÜ ŞİİRLER 5 / Nurullah Can

Erken ölmeliydim ben  
Üç şiir yazsam yeterdi  
Cenazem rüzgârlı bir günde kalkmalı  
Mezarım çıplak bir tepede olmalıydı

Erken ölmeliydim ben  
Bir korsanın ömrü kadar  
Fırtınalı gecede hayalet şatosunda  
Korkunç bir çılgının yankısı kadar

Erken ölmeliydim ben  
Bu yüzden kıskanırdım işte  
Gece kelebeklerini ateşböceklerini  
Onlar gibi yansaydım ateşler içinde

Çok erken öldüm ben  
Çocuktum ilk kez sinemaya gitmiştim  
James Dean Yılmaz Güney genç askerler  
Film bitmiş herkes çıkmış ölmüşüm ben

(Kuzey Yıldızı, Sayı: 6)

## DÖNÜŞ / Oğuz Özdem

En ağır deneyimlerin  
ağır ağır ölmek duygusu  
bu olabilir bir yol haritası  
içinde bir mutluluk varsa  
bizim olmayan

### I

Bulamıyorum tılsımını kopuşun  
ve bağlanışın İki ayrı şey iki yaşam  
birinde başka ölürsün diğerinde başka

Boy atar göçebelik ışıldar  
yalnızlık olarak pamuk ipliğinde  
Unutuş ters orantılı sınırsız bir özgürlük  
yolunda kemirir dostluk arkadaşlık  
neler varsa uçurum kıyılarında

Bir açıklaması olur her dönüş  
öznesini yitirmiş yaşamların  
Sevmez kimseler ışığın kırılmasını  
bir yara ağaçtaysa diğeri kalbinde  
sertleşir yerkabuğu içinde bir alev  
kapanır kendi özüne  
kırgınlıklarla bezenir özlemler

Canlanırsın mevsimler gibi sessiz  
çığlıkları içinde doğanın  
Kokusunu sunar vecd içinde  
karanfiller akşam sefaları... sonrası  
bir yorum. İnsan topraktan ve ateşten  
Göstermek ister gibidir yüzünü bir göklü  
takar kancasını omuzlarına

Akrabalığı gibidir güneşin her yüz  
verir kendini tortusuyla akşamın  
Başkalarının değil bu acılar  
nehir kolları gibi dost elli senin  
İster fırat olsun adı ister dicle  
bir tarif vardır verilen her adda  
bir hikâye bir mişli geçmiş

## II

Nadastır sürülmez toprak  
sahici olsun diye yaşam  
Aşk perilerini bekleyen bekler  
şaraplarıyla dianios'u. Düşünürüm  
hep yazlarda mı yazsam  
kutlamak için bağ bozumlarını

Konuştururum öfkemi  
gözleri içinden büyü tanrısının  
Doluşur sayfalara iki kapılı hiçlik perdesi  
Bir işaret çakar tarihsel sızıntılar  
bir ölümlünün alınna  
her devrin yaşamını konuşturacak

Topraksız bırakırız göç edeni. Budur  
bizim toprak yaşamız üzüntümüz...  
Ey insanlar yaşlılar gençler çocuklar...  
Bir bütündür evren ağacında içlerimiz  
güneşle şakalaşan sevinçleri tutar  
dallarımız

Öyleyse niçin acı içinde köklerimiz  
hepinizin bildiği yaşayan soru  
yenilgileriniz düş kırıklıklarınız...  
Bu da bir ihanettir  
İşler toprakta yılanlaşırken  
kırım kırım bedenlerimiz

(Öteki-siz, Sayı: 16)

## HÜZÜN VE HERKES / Oktay Salih

herkes ne çok  
ne çok anıyla yüklü herkes  
yıldız parkında bu öğle saati  
üçer beşer yapraklar dökülüyor  
vakit seyir ve sefer vakti  
gün apaçık güze dönüyor.

bir çift güvercin havalanıyor  
aklımda o şair o karanfil  
bu öğle saati bu yeşil bankta  
hiç kimse kendi gibi değil.

hüznüme çocuklar, kadınlar ve şairler dahil  
ben kalkıyorum hüznün ve herkes kalıyor  
bu öğle saati bu sarı parkta  
gemiler yanaşıyor, gemiler kalkıyor.

(Dergâh, Sayı: 147)

## KİM Kİ KELEBEK / Onur Caymaz

serin bir çiçek sabaha çıkıyor  
kar kıpırtısı sokak eskizi limon kolonyası  
kim ki kelebek öksüz bir gemicinin  
göğü okşayan kanatları  
gündüz yüzündeki yankısı ovanın  
takvimin tütsü kokan yaprakları

kırık vazo kadransız saat fersiz göz  
markizde bıyık tarayan bir çapkının  
çiçek kokan papyonları  
kırgın bir beyit içime ağrıyor

nane likörü tango dersleri çini mürekkebi  
kim ki kelebek sarhoş bir adamın  
göğü yoran kolları  
yolcusuz vagonlarıyla bir tren  
tam saatinde kalkıyor hep içimden

kırık gözlük kadransız anı fersiz lamba  
iyi günlerde yaşayan kızların  
hüzün kokan ayakları  
günlerdir sesimde ekşi bir koku  
sensizim sessiz elsiz bensizim

kim ki kelebek yalnız bir kadının  
göğü inciten şarkıları  
terleyen boynundaki gümüş kolye  
yağmur altında ıslanmış karşı kıyı  
kırık gözlük kadransız öpüş fersiz alkol  
çanda demire vuran sarkacın  
ceset kokan kasıkları

(Kavram Karmaşa, Mart-Nisan 2002)

## HÂL HATIR / Orhan Alkaya

çoktur arayıp sormamıştım, yakınımıdı halbuki  
ilk bisikletime, arkadan ikisi küçük dört tekerli  
evvela binen oydu, yekinsem de ardından  
muare ilk misketimi yeşilırmağa iten de o itti  
babam öpmüş olmalı beni yanağından ilk gün  
süt memelerini sevgilim annem ilkin ilkin ona verdi

iskalamıştım halini hatırını, allahtan yakınımıdı  
gönlü çektığıyle yatıp, anca kalkardı kuşlukta  
hırlaştığım kadın kahvaltının en olmadık sırdaşı  
kartezyendim ben o hep Nietzsche'yle sevdalı  
taze fasulyesi müthiştı, biz devrim telaşında  
itişirdik hayli sık, ne vakit düşsem o fiyakalı

teklığı tatmıştım aynayı yedi kez kırdığımda  
çocukluğumuz arkadaştı zaten, öyle sanmıştım  
aşktan gebererek tutucu ve uzun kaldığımda  
gidip öpmüştü hergele o kızı, damağımda sızı  
hangi ilk kardeş güvenir bunca ölümden süzülüp  
geceyarısı surlarımda hep o büyük hayal vardı

aramamıştım çoktur, kanıksayıp hayatı hasreti  
ne uzun ayrılıyor insan hep aynı ilk anlamadan  
üçüncü göz, iç serüvenler, işte kelimenin kudreti  
Tekvin'in altıncı bâbında yer ayırtmış her adam  
ısrarla okşamalı elbette uzaklaşan o yakışıklı sûreti  
oldun dememeli, içinden geçmeli ve diğerkâm

çoktur arayıp sormamıştım, buluştuk, gitti

(E, Sayı: 45)



## **KUR'A / Osman Hakan A.**

Karayell.. Çıkar önüne...  
Birden, fırtına olur. Et, kırılır.

Hem ateş, hem su, bedenim  
Ağır gemiye, denize hafif...

Dip ambarlarda uyuyan her şey  
Korku, feryat yüklü... Kalbim  
Benden habersiz, üç gün üç gece  
Yel, fırtına, dalgalar üzerinde, üzgün  
Başım yosun, ellerim suyla sarılı  
Sanki, dün, bir balığın karnında  
Hem gece, hem gündüz, uyumuş gibi  
Ardında, birbirine kapalı, iki dünya  
Dağlar denizlere, denizler dağlara, sürgün

Karayell.. Çıkar önüne...  
Birden, fırtına olur. Et, kırılır.

Hem ateş, hem su, eksildikçe  
Bedenim, ağır dehre, şehre hafif

Uyku, kustu beni. Yatıştı deniz  
Kalbim, her gece, benden habersiz  
Kalkıp gitti, o büyük şehre...  
Yol aldı... Kıyıları belirsiz, bir acı  
Yel, fırtına, dalgalar üzerinde, üzgün  
Hem gece, hem gündüz, uyumuş gibi  
Ne varsa ardımda, ateş ve suyla örülü  
Çocuklar!.. Acıtacak kadar güzel...

Karayell.. Çıkar önüne birden...

(Varlık, Sayı: 1140)

## TABUT / Osman Serhat Erkekli

Nasıl bilirdiniz  
İyi bilirdiniz ya  
Karşınızdaki o tabutta  
Ben yokum  
Bir kara böcek var  
O böcek benim  
Hayır siyah bir gül var  
O gül benim  
Eriyen bir şimşek var, tabutta  
kalan kül benim  
Gelinlik kızların özenle çektiği  
O tül perde  
Bendim o evler, o odalar  
Görüyorum işte kim varsa karşımda  
Ordalar  
Peki o eski sevgili nerde?  
Boşaltmışlar tabutum  
Kimse yok artık  
O boşluk benim  
Hani gözlerinizde eski bir resim  
Dudaklarınızda tatlı bir tebessüm  
O hoşluk benim  
O sonsuz sarhoşluk  
Benim

(Damar, Sayı: 135)

## ÇİFT! / Ömer Erdem

Bıçaklarım benim. çift başlı..!  
bölmek için ekmeğini dostların!.. ve doğramak  
gerektiğinde sımsıkı diş iplerini...  
çift başlı... elmalar. kalemler çift başlı..!  
öyle daldırdım, boynumu  
kor mürekkebine aşkın.  
gövde çift başlı..!

ölmeyeceğiz... be! İnsan gibi! Ölmeyeceğiz!  
su çift başlı minnacık bardaklarda çay!  
ot tüyünde barınmayan yokluk!  
canımızda bitmiş. çift başlı..!  
omuz aralarında. ev içlerinde!  
kadınlar. zülfekar.  
çift başlı..!

(Kaşgar, Sayı: 27)

## KAPILAR KIRILMALI / Ömer Faruk Hatipođlu

ne desem açılmıyor kilit  
açıl desem diz çöksem  
omuzlasam olmuyor  
kapılar kırılmalı  
bunu gökyüzü diyor

kırılmalı kapılar  
demiri,körü,karası  
sınır kapısı  
ve kafatasımızda  
anahtarı belleğın uçurumundaki

artık kırılmalı kapılar  
ayaklarımız uzun adımlar atmalı  
kanatlı adımlar  
ciğerlerin içindeki dağlar ip atıyor  
tutulmalı  
ve uçurumlar açmalı ardımızda kalan  
kapılar atılmalı içine  
kilitler anahtarlar fırlatılmalı

yağmur bunu istiyor  
damlayı yaprağına bekleyen çiçek  
duvarların üstünü yeğleyen çocuk  
göğsüme pencere isteyen yürek  
pencere bunu gözlüyor

ne desem açılmıyor kapılar  
açıl desem diz çöksem dil döksem  
omuzlasam olmuyor  
kırılmalı kapılar  
sabırsız yeryüzü bunu bekliyor

(Yom Sanat, Mayıs-Haziran 2002)

## BAGIŞLANAN GÜNLERİN KUTUSU / Özcan Erdoğan

*-her günü kan açar kendi içinde-*

düşlerim anıların kütüğüne gülüştü  
yorgun ırmağı tıkayıp uyutsa da kendinde  
soluk alıp vermeler kaçır adım  
güneşin derin köşeleriyle  
gözlerimi tuttum gösterdim sayım memurlarına

uzak yüzünden renkleri birbirine karışan çocuklar  
çağırdım, çaldım yağmuru çamura  
bir güzel giydirdim  
sahibini arayan boşlukta  
takvimlerin attığı oldu

devlet oldukça eskimo  
bir aslanın gözlerine kafeslendim  
sürdüm kadife yumuşaklığını  
çıplak birilerini arkasında bulup  
durmadan saklandığım oldu

çoğalmak, baharın bağrında bayram  
araladığım çakılların arasından  
irili ufaklı balıklar cila atıyor milyonlarca denize  
hesap görülür akşamüstü:  
bozuk para oluyor yerinde olmak isteyen

(Varlık, Haziran 2002)

## SANAL RÜYA / Polat Onat

seccadeler deviniyor tavanda duraksız  
bir vcd balkıyor hayalimde  
ingrid bergman şaşırıyor olanlara  
afrikalı çocuk ağlarken hıçkırarak  
bir pentium üç olduğumu düşünüyorum  
pencereleri demir parmaklıkla kaplanmış,  
kıvamını bekleyen çay gibi  
demlenirken hakikat.

kehribar tespih ceviz sandıkta küfleniyor  
nöbetçi baloncular kapanıyor birer birer parklarda  
uçları eprimiş zamansızlıkta tığ oyası örtülü  
transistörlü bir radyo hissediyorum  
kendimi unutmuşçasına,  
güneş kavururken arizonayı  
gökyüzünü arıyorum çamurlu kaldırımlarda  
küt saçlı bir umut olamayacağını bile bile.

sen benim yıldızısın  
diğerlerinden sönük,  
hep aynı yerde durarak anladım  
ne sonsuz olduğunu evrenin  
ve ıslanmış bir bankın hüznünü.

ben bir insanım  
ölecek.

(Daktilo, Sayı: 2)

## VAHDET-İ VÜCUD / Ramazan Parladar

açmışlar kollarını gürültüyü bekliyorlar  
duvağını açmış gelin gördüğü ilk erkeği  
dudağından  
sonra bütün erkekleri her yerinden öpüyor  
karanlık bekliyor  
sırası gelince girecek içeriye  
ve boy sırasına göre  
her şeyi değiştirecek  
her şeyi yıldızları ölümü  
şeytanı  
her şeyi kokuyu ölümü  
allahı  
açmışlar kollarını gürültüyü bekliyorlar

karanlık gelecek  
ben miyim bu durmadan düşünen maymun  
dokunurum ama bu suyu değiştirmeden  
durmaz mı kalbimin düşünmesi

(Ağır Ol Bay Düzyazı, Ocak-Şubat 2002)

## YARIM HİKÂYE / Ruşen Hakkı

Kimsenin ama hiç kimsenin bilmediği sır  
değil tıkayan yolu, olsaydı  
korkuya boğardı kaldırımını  
barikat önünde çiğnenen gül!

Belki bir virgül  
sonunu getirebilir hikâyenin...

diyelim bir havuz ve su  
derinlik korkusu!..

Derin bir yara izi sol şakağında  
istese de silinmeyen kimliği oldu...

Ta 27 Mayıs'tan 12 Eylül'e  
ya ölümden hayata ya hayattan ölüme  
döküle döküle yağmurlar gibi  
yetmişine merdiven dayadı...

Yanlığı da oldu... hiç dokunmadığı söküğü  
Nedir, bilinir bir gün bulunduğu gündüğü...

(Adam Sanat, Sayı: 200)



## KAÇ GÜN AÇ YATTIM / Safa Fersal

nasıl bir savaştı komutansız, aç bılaç  
akajuların kovuklarında konaklamıştım

güzün kırağısını emmişti dudakların  
ne kadar istesek tutamıyorduk baharı  
ödünç vermiştik mutluluğumuzu kışa

günlerce karda kaldım güney cephende  
alnımdan vurdu soğğun askerleri gül vakti  
bir dolu kısırağa yem oldum arpalıklarda  
kırıldı toynakları hayallerimin

orandaki yanardağı sevdim, yoruldum  
ateşinde ormanlar ve yabani büzülmeler  
gözlerini kapayarak hercai kelimelerle  
kelebekler doğurduk seviştikçe, iniltiler  
aç kurtların mehtaba gölge olan dişleriyle

yorgun bir kedere özeniyorum, avcumda düş.

(Eski, Nisan 2002)

## ÇOCUKSUN ÇÜNKÜ / Salih Aydemir

murat önder'e

çimde yaşıyorsun, sen beni öldüremezsın  
mumlar üç kez yandı  
üç kez söndü sabaha kadar dilimde  
sen akıyordun içime doğru; saatler durdu  
bir intihar olasılığı içinde tekrarlanıyor hayat  
bir çift gözyaşı akıyor gecenin damarlarından  
sus, ağlatma sabahları bu aşk için  
mumlar çocuklar için yanar sonra kendine

gözlerini üzen yollarda bıraktım devrim tarihimi  
önce öpüştük kokladık saçlarımızı  
sonra bir daha koştuk ayrılıklarımıza  
toz kıvılcım içinde demir yığını bir kalp bıraktın  
ağlama, üzüldüğün gibi değil aslında aşk  
aslında öyle, bu uzaklık hiçbir kayıta geçmedi  
ateşi yak son sigarımız bu, son başlangıcımızdı bizim

yokluk kazanılmış bir zaferin hatırası  
tenindeki kırgınlık doğduğumuz yer  
yanıldık işte bu sevişmede, yanıldım ilk gecemde  
sana hayatı anlatamam çocuk, anlatamam yangınları  
anlatamam ayrılışları, sana sessiz gelişlerimi  
sustukça eksilen korkularımı hiç ama hiç anlatamam

aşk yenilir her yalnızlıkta; öfkenin kazandığı yerde biz aşktık  
takvimi aç ve yırt beş mayıs günceni  
sen sıfırdan başladın içimdeki sıfıra  
asyalı bir sabırla işgal ettin arzuyu; beyazdın  
yüzüne vuran ışık kadar sarıydın pazarları  
kanlı pazarlar için yağıyordu kar  
git ya da kal ama ölme; bu aynada iki ayrı boşluğuz

sen işlenmiş bir günahın provasında çocuktun  
çünkü sesimi duyurmadım dudaklarındaki iklime  
her soğukta içime sarhoş bir yağmur yağıyordu  
aklımdaydın

kimi zaman iğfal ediyorum gözlerimdeki korkuyu  
acının aynalarda kırıldığını unutuyorum çocuktun çünkü

(Öteki-siz, Sayı: 14/15)

## GECEDE / Salih Bolat

geceleyin nasıl tanırız bir akarsuyu  
ay yoksa, atlılar çoktan gitmişse  
bir boşluk bırakmışsa bakışların yönü  
kalma düşüncesi yer değiştirmişse olanla  
karanlığın hırpaladığı eğiminde batının  
toprak yeni bir ölüme hazırlanmışsa.

elbette çok söz söylenebilir  
nesnelere, su birikintileri ve beklentiler üstüne  
tek tek sayılmış hayvanları üstüne gecenin  
kaç kez gidildiği halde nasılsa unutulmuş  
adı üstüne bir sokağın  
bir manavın meyveleri düzenlerkenki dikkati üstüne  
haksızlığı bölgesinde kurulmuş mutluluk üstüne.

boşuna bekleriz şafağın çözülmüş kırağını  
başından belli bir yenilgiyi sürdüren saydamlığı  
yazla tartışan ipekböceğini, yaprağın direnişini  
kelebeğin “burdayım, hayır ordayım” diyen uçuşunu  
kararsızlığını bir kıyının, kayaların aşağısındaki  
evlerimizin üstündeki göğün çekip giden solğunu  
çocukları, bizi geleceğe taşıyan alevleri  
günbatımlarında çitler boyunca yürüyen tanrıyı.  
çünkü ardımızda yanıtlanmamış bir soru kalmıştır:  
geceleyin nasıl tanırız bir akarsuyu?

(Edebiyat ve Eleştiri, Mayıs-Haziran 2002)

## DÜNYA / Sami Baydar

İçindeki  
sevgidir  
karanlığın.

Ve onundur  
anlatımları.  
Dünya  
ve anılarım.

Korkunç  
kavgalar.  
Ve insanları üzen  
hayatlar.

Dünyadır  
anlatılır.  
Ve onundur  
sevdikleri.

(Kitaplık, Mayıs-Haziran 2002)

## İKİ ŞİŞE MAVİ İSPİRTO / Serdar Koçak

bir adam kendisini içer  
Sarıyer önünde ekili taka

beniz solar ölür uyku  
boynunda eşarptan şarkı

mavi usul genç bir ölüm  
sabah anlatıcısının tiz haberi

Göztepleri anar Yoko Suri  
rua dam Nisan Karo valesi

ipekli kumaştan istiklal sokağı  
daralmış kırmızı hayat özeti

kenarı kertikli sarışın fotoğraf  
ip gibi yoksul şair hevesi

geçer Üsküdar'dan ince Fa'lar  
yaslanıp hevesine eski radyoda

seksin beş yüz kurşun bin yıl  
kalmasın eşarbın yorgun merakı

kızlar söylesin kızlar dinlesin  
Mustafa'ya halimi Mustafa desin.

(Öteki-siz, Sayı: 12/13)

## MERAK KEDİYİ ÖLDÜRÜR / Seyhan Erözçelik

Aşk, merakla başlar. Sonra koku ve ısrar gelir arkasından. Kurtulamazsın, sıyrılamazsın derinliklerden, boğulursun sularda, ay vururken denize ve boyarken göğü, gökyüzünün gördüklerini.

Uzaklarda  
kalınca birbirini ısıtan eller, kalakalırım,  
sarsılırım kendi başıma.

Aşk, merakla başlar. Sonra koku ve ısrar gelir arkasından. Kalplerdeki harita, yeniden şekillenir.  
(Kalbim sağda şimdi, orda şekillendi.)

Aşk, meşk gerektirir.

İşte böyle.

(Kitaplık, Mayıs-Haziran 2002)

## TAMİRCİ / Sina Akyol

Kendimi asmak istiyordum, kırdı  
Onca sevdiğim kırdı... bilmediğim bir  
ağacın dalına... epey de övgüler  
düzdükten sonra..,

hay çocuk, işte sen bu dalda  
sallan dur; başın göğe erdikte  
teğet geçsin ayakların  
toprağa.. ve böğrün  
güzelce boşalsın, çılgının  
sesini duy, budur sevinç;  
kısa pantolon giymek  
kadar eski.. kadar lime  
fotoğraflar da söyler;  
ey çocuk.. ey kadim.. bilirsin,  
gül kokmaz olur, sabahın reçeli  
bundan ibarettir, fakat sen...  
nasıl da dikensiz... gülden ibaret!

değilsin sanki... benden ibaret!

Ne gam! Yürür gideriz, kunduralarımız  
tertemiz.. ve fayda sağlar gövdemiz  
evin yorgun akşamına..  
sineriz.



Orda deęil, kırdı asılsam..  
onca sevindięim kırdı..  
bilmedięim bir aęacın-  
dalına..  
epey de övgüler  
düzdükten sonra..

Fakat çocuk, sen kurtul..  
kanayan dizlerini  
çabuk yıka, temiz tut.  
tertemiz geliri pembe deri..  
zorlar kabuęu ve kendini  
yepyeni kırlara atar, budur sevinç..  
ben bilirim, ben yazdım, ben-  
çabuk tamirci.

(Varlık, Nisan 2002)

## ÇİRKİN AĞACI / Sinan Oruçođlu

sonra bir ağaç buldum  
bunaldım ve bunaldım ve bir ağaç buldum  
bir kadında dolaşmış gibi yoruldu  
şarabın mantarı üzdü beni yaşamak ne kadar zor  
uyudum sandıydım gece içimden geçmiş  
benden ağır gölgeyle doğrudum  
yakındım toprağa toprağa yakındım  
bu nasıl bir ağaç benden de çirkin  
bu benim ellerim ne olacak bu benim  
fotoğrafta uzun çıkıyor parmaklarım  
insan ömründe kısa ne olacak

bunaldım ve bunaldım ve bir ağaç buldum  
salıncakları biraz yüksek kurmuşlar  
ayaklar yere değmiyor binenin boynu bükük  
ömrümüz tehlikeli bir oyuncak  
yağmur yağsa yağmur gibiyiz  
göge baksam yağmur yağacak  
ne tuhaf

sonra bir ağaç buldum  
ömrüme doğru büyüyen bir ağaç buldum  
bizi getirip buraya bırakmışlar beni getirip  
kışa girer gibi çirkin  
her dalında bulanık bir ay büyüyor ağacımın  
benim bu ellerim ne olacak

hiçbir şey ölmez her şey yaşar  
ölümü söyleyen taşlar gibi  
harfleri yan yana koyup  
unutulur gibi deftere yazmışlar

(Kum, Şubat 2002)

## SESLER, RENKLER VE KUŞLAR / Soner Demirbaş

kumsal şarkısı yankılanır  
soğuk eşyükselti eğrisinin aynadaki izinde  
ve martıya boyanırken iki mavi serçe  
güneşe gider ak gemi  
iyot kokulu dizelerle  
çiyini düşürür ay  
zaman: geçmiş, şimdi ve geleceğin, keşkesi  
sesler: gökyüzünden inen bulutun düş gemisi

b/etik içi söylemde filizlenir  
düş ötesi imgelem  
ömür ceplerinde birikir  
devr-i amber çiçeği  
renkler: lal bahar mevsiminin ahmet haşim halî

kuşlar: sağanak mavinin gökyüzündeki cemi cümlesi

(Agora, Mart-Nisan 2002)

## YILKININ GÖZYAŞLARI / Şener Aksu

sise boğuluyor çayırlar  
yılkı - yelelerinin altında sessiz  
ölüm çağlıyor taşlı dereler  
dizginlerini çekiyor bir el - sahipsiz

ağır ağır dolanıyor boğazına patikalar  
yutkunsa kuruyacak derya deniz  
o kendine küsüp taş oluyor  
çocuklar kalıyor nefessiz

kaçamıyor - dört nal kaskatı  
bağlamış dizlerini besbelli heyecan  
rüzgar kilitli bakışlarında  
boyuna gözlerini nişanlıyor ağaçkakan

bu bir düş diyor kartal, kalk hadi  
herkes yorgun uyanır kabustan  
göğün mavi özlemi - sıçra  
bir çiçek alevidir çünkü yaşam

(Tay, Sayı: 24)

**SIRTINI YIKAYAMAYANLAR İÇİN  
BANYO MÜZİĞİ / Şeref Bilsel**

Nasıl yoksuldun, nasıl annesiz  
yanığına baksın diye  
ayna tuttuk sana biz

nasıl sessizdin, nasıl nefessiz  
ruhun acıkır diye  
şarkı çaldık sana biz

öyle susuzdun, öyle yeşilsiz  
ayağını öpsün diye  
ırmak olduk sana biz

öyle yersizdin, öyle ötesiz  
kalbin soğumuş diye  
ağıt yaktık sana biz

(Budala, Eylül-Ekim 2002)

## KENDİNE KONUŞMAK / Şükrü Erbaş

İnsan zamanın mı içinden geçer  
Kendi suretinin mi?  
Salkımsöğütler, söyleyiniz...

Ey uzaklığı bulanık kadınların  
Olsa olsa sizden yapılmıştır ayrılık...

Sebil kalp... Sessizlik bir daha arkada

Dönüp dönüp ardına bakanlar  
Yol mu, ev mi?  
İkisi de değil cahil bilgi, ikisi de değil...

Ben çekildikçe  
Haklılığın ordusuyla geldin  
İki ceset üzerinden konuşuyor şimdi aşk.

Törenden dönüyor çatısız evler.  
Bütün bayrakları gömün toprağa...

Yedi gün yalnızlığını anlattı..  
Sekizinci gün ben de gittim.

Herkese yetecek cümleleri vardı.  
Sonra hayat--  
Kendine konuşmayı deniyor şimdi.

Yıllar gözlerinden hiçbir şeyi eksiltmedi  
Ben biraz daha yenildim.

Uykular da iyilik vermiyorsa  
Vah o gündüzlerin haline  
Vah sizi kabul edecek mezara...

Can tüter bacasından soğuk evlerin  
Sesiniz ardınıza düşerse bir gün  
Dönüp bir bakın.

Kalbin tahammülü yok şirke  
Sitem sahipleri  
Yalnız aşkı vardır aşkı olanın...

Sizden uzak, yenilmenin duygusu,  
Her şeyi bilenler  
Gövde çeker susmanın yükünü en çok...

Bir mağarayı beyaza boyayın durun  
Önüme baktıkça söylemek istediğim.

Sizden hiç eksilmedim oteller  
Bende konaklar bütün konuklarınız...

O siyah şarkılar külün dermanı.  
Aşk artırmaz ölüm eksiltmez sizi  
Işıқта yaşayanlar.

Benim sözlerim  
Dünyadan eksiklerim...

(Kum, Ocak 2002)

## DÜŞ / Şükrü Sever

*Yasemin'e; o saf inanca*

Balkonları kapadık pencereleri  
kışa bir solukluk zaman bıraktık  
essin diye ev içlerinde unutulmasın  
yüzündeki yazdan kalma güneş  
aşktan, sabırla yontulmuş tasadan

Unutma ipek yırtılacak, suya karışacak  
buz, ağaç ormana koşacak hızla çocuk  
unutuşa hevesli kuşikindi uykuları  
çabucak bahar, yazdı boy attı sokaklar  
dur duraksız kanatlarında yine kan.

(Islık, Sayı: 14)



## ÇETİN BAHİS / Tahir Abacı

Ne zaman deftere yazılsa hicran arkasına çıkar  
Gül düşer elinden naçarın

Deme ki ol seher gidecek olmuştur  
Zihni pencerenin fotoğrafını çekmiştir

Hepimiz ve hiçbirimiz suç ortaklarıyız  
Safranın kimyadan hoyratça ayrıldığıyız

Tut ki karakollardan cehennem kaçkını gibi sorulmuştur  
Demir yolu makası kör hatta çevrilmiştir

Şiirin de olmazdı bazen siluet bazen sima olmasan  
Hep kördüğüm cazip, meçhul güzel, ret soylu

Güllerde gamzeler için bakışım kurulmuştur  
Güz otelleri tam ortasından yarılmıştır

Biz bir göz için dünyayı mavi velveleye veririz  
Ninemin zelzeleleri ise hep zemheriye denk

Sanma ki senden başkası siyanüre yorulmamıştır  
Atlas Okyanusu rıhtımlara baskın vermemiştir

Yol sargısını çözmeden gidelim çavlanlara  
Sıçanlara kalsın hatıra mahzeninde dağdağ

Mevsimsiz eski mesele yakar ruhsarı denilmiştir  
Güneşe hasret evler artık kundağını çözmüştür

(Varlık, Sayı: 1142)

## ERTELENMİŞ BİR ÖZÜR / Tarkan Çeper

*evren erler için...*

her yanımızı saran şu karanlık, ağırlı ve tuhaf aralıkta doğmuştuk belki: uzayıp giden ağır bir kan kaybından. kaybolmuştuk sonra, haritasızlığımızdan yakınlıkla topladığımız bütün yaralı bakışları göğsümüzün tam da ortasında, hiç el değmemiş koyu lacivert bir zaman. harcandıkça yalpalayan: şimdi soğukluğuyla biliniyor yaşanmamış günlerin solmuş ve dumanlı anısından arda kalan.

nasil da şaşırtıcı oysa kimsenin umurunda olmayan bir imla hatası gibi: tekrarlandıkça zamansız bir sıkıntıya bağlanan gecikmiş bir veda gibi sınıksız tuttuğumuz avuçlarımızdan süzülüp yokluğa, kaybolur gider yine de istesek de istemesek de, kıyametin habercisi bir tufan. külünü rüzgarda savuran: hepsi hepsi tozlu raflardan indirilmiş bir kitabın sayfalarında umutsuz bir cinnetle kendi suretini yoklayan.

ama nedir ki sonuçta ömür dediğimiz adına anlamsızlığıyla katlanılır şu günler sanki: çoğaldıkça bir sonrasını daha da karartan. öylesine düştüğümüz yollardaki hüznün suratlı çocuklardan duyduğumuz kırık aşk şüirlerine benziyoruz nicedir; umutsuz define avcılarını gibi ısrarla mutluluğu arayan. her şeyin bittiği yerde yeniden yeniden başlayan: hepsi geçtikten sonra olsa olsa bir şarkı olacak kulaklarımızdan: 'meğer gülüp geçmişim aşkın yanından'.

(Varlık, Sayı: 1132)

## **BİLMİYOR Kİ / Tekin Gönenc**

kimin tanrısı kimde saklı  
bir bilen yok ki  
korkuların korkulara el ettiği  
bu nasıl deęiş tokuş

bir de bakıyorsun  
uçsuz bucaksız bir ormanın sonunda  
dört nala düşlerinden kaçıyorsun

umudun göz açmadan kırıldığı her yerde  
sesinden öfkesini silmiş biri  
sokulup fısıltılarla okşuyor kuşkularını  
aldırma diyor

oysa  
ne çok saklı kentler büyütüyorsun  
gizli coğrafyanda sen  
bilmiyor ki

(Öteki-siz, Sayı: 14/15)

## HARF HARF DURUYORSUN ALNIMDA / Tozan Alkan

harf harf duruyorsun alnımda öylece dur  
şürden ipekten bir yazın ortasında  
bir çizgiyi anlatıyorsun hecelerle çiz  
biz bütün keşişmelerin çıkmaz sokağıyız  
dışarda kuşlar başka, aşk başka.

kıştan kalma bir şemsiye var şapkamızda  
ıslaklık var bakışlarımızda yaramazlık var  
kıyı uzar gider, gözlerimiz uzak, yelkenlerimiz  
var bütün sevişmelere, başka?  
dışarda yağmur, dışarda ağaç, dışarda...

(Eski, Sayı: 9/10)

## AŞK ADRESİNİ YİTİRMİŞDE / Tuğrul Asi Balkar

I

Sözden öteye geçebildim mi?  
Gidebildim mi sözcüklerin  
önü sıra  
Varabildim mi gönlüne,  
Ateşini yakabildim mi?  
-Hayır!

Bilmem ki ne desem sana?  
dili yok benim de yüreğimin,  
Ben de lâl..  
Bilebilseydin, ahh..  
Ne kadar umarsızım  
Ahhh! bilebilseydin...

Sevgilim!  
Kör karanlıklarında yittiğimiz bir kuyu  
Değil,  
Aşk.

## II

Parmakların parmaklarımla buluşunca  
Yakınlaştıkça yitirilen bir kente  
Dönüşürdün, keşfedilmezim, günahkâr mevsimim

Parmakların parmaklarımla buluşunca  
Yüreğim sevincin akıntularına takılır  
Coşkunun pınarlarına girerdi  
Anımsadın mı

Parmakların parmaklarımla buluşunca  
Rengini bulurdu gözlerimde gök  
Denizler dinginliğine çekilir  
Orman mutluluğu uğuldardı  
Üveyikler havalanırdı  
Umarsızlık bürümüş yüreğimden  
Unutmadın değil mi?

Parmakların parmaklarımla buluşunca  
Kardelenler kışı muştulardı  
Keyfe keder yolculuğu başlardı günlerin

Haydi!  
Aşk adresini yitirmiş de  
Gelip bizi bulmuş sevgilim

(Pencere, Sayı: 32)

## HER ŐEY CAM! / Tuęrul Tanyol

her Őey cam! Yolun sonundaki saydam Őekil  
suya d6nüşür d6nüşmez daęılacak  
biz burada oturmuş can sıkıntısı ve  
yalnızlıęımızın kaydını tutuyoruz  
cam kalbimize batacak

parmak ucundan başlayan bir duygu  
nasıl önce el, sonra kol, boyun, beden  
ve en son kalbe uzanırsa,  
(bu uyuşma olmamalı) nasılsa hepimiz  
sevgiden bahseder gibi deęil miyiz?

oysa her Őey cam, yalın, duru, bize bakıyor  
biz camları seviyoruz çünkü bize ardını gösteriyor  
sanki diklemesine durmadan akan ve akmayan su,  
elim deęer deęmez anlıyorum  
içimde bir havuzu keşfetmenin korkusu

bazı anlar vardır öylece geçip gider  
bir baba oęluna eęilir bir Őeyler söyler  
o sevgili an, o biricik an  
yaşarken nasıl da önemsizdir  
bir dokunuş, bir ok gibi döner gelir

her Őey cam! kayıtsız, saydam  
ardındaki yaşamı içine çekiyor...  
dün oturdum geçmiş günleri saydım,  
şimdi bir kadın adımı çağırırsa  
bir sır olup yapışsam cama

silseniz bile beni çıkaramazsınız

(E, Sayı: 45)

## AY! İÇİM. / Turgay Kantürk

1

Yalan söylemez  
güneş... Sadıktır bana  
eski sevgilim.

2

Dağa baktım da,  
yıldızları kuşandım ah!  
Irmağın oldum...

3

Nereden geldim?  
Ağaçlarım, kuşların  
iyiliğiydim.

4

Sustum olmadı;  
kâğıt, kalem konuştu.  
-şüir diyledir.

5

Sokak çağırır,  
ses vermez kuyularda  
halat küflenir.

6

İçinden geçtim  
sen kendine bakarken,  
değişti mevsim.

7

Adım söylendi  
usulca kulağıma,  
böcek uyandı.



8

Sahilden geçtim  
yalan yanlış ırmaktan,  
ovaya vardım.

9

Bulsam bulsam... Ben,  
kendime yeni bir yüz,  
arardım seni.

10

Kâğıt gemiler  
yüzdürdüm avucunda,  
topaç çevirdim.

11

Söz geçmez güze.  
Hangi dala tünese  
-yalan. Aşk geçer...

12

Pusulam çorak,  
aya bulanmış dilim;  
karanfilim kok!

13

Tam güneş vakti,  
gölgesinde sarnıcın  
düştü bir yaş.

14

Yeşil elma kokladım  
içim'di!  
parça parça.

15

Sorsam ki adın,  
rüya  
diye yorsam, sonra.

16

Buz sığağıdır, bildim,  
uyandım  
kar günleri.

17

Yazsam. anlam devrilir  
çıkısa da rüzgâr  
of! of!

18

Uzulca düştü yaprak.  
gözlerim  
-iki gaga.

19

Nasıl solup gittiniz  
ey akşamsefaları,  
ayazda!

20

Atlar gölgem  
köprüden.  
Ben seninle kalırım.

21

Yardım et!  
aşk için kuşlara;  
acıyla...

22

Kış da bitiyor dedim,  
demek geçti,  
içimden.

23

Baka kalıyor  
serçe,  
ondan havlıyor köpek.

24

Bir hüzün maydanozda,  
Bulut; şen  
bir kakhaha!

25

Onca suret  
sevdik'ti  
geçmiş gün, unuttun mu?

26

Biliyorum, son bu,  
ilk kez  
-ıslanacak ay! -içim.

(Edebiyat ve Eleştiri, Mart-Nisan 2002)

## ŞİPIDİK / Turgut Toygar

Penceremin pervazında bir menekşe  
Sizden iyi olmasın  
Üç mavi açıyor kahkahalarla  
Ne zaman geçse sokaktan  
çocuk terlikleriyle şıpidik

Yani siz geçseniz ne olur  
Geçmeseniz ne  
İşte o menekşe  
Sizden iyi olmasın  
Üçe kadar saymayı biliyor  
Bir de o çocuğu şıpidik

Kulağınızı yanaştırırsanız  
Duyarsınız  
Gözbebeklerini sayıyor  
O çocuğun şıpidik

(Kuzey Yıldızı, Sayı: 6)

## GÜLÜŞLERİNİN SONBAHARINDA AĞLARDIM

/ Ulaş Nikbay

kayıp coğrafyasında  
dolaşırdım şiiir ülkesinin  
her şey bir başkaydı  
gözyaşlarım papatyaya

sesim yitik bir ülkede kaybolmuştu oysa  
ve papatyalar akardı gözlerimden  
ağlardım

sonbahar kirlili sakallı bir ihtiyardı  
mevsimin sarı yeledi sırnaşık rüzgârı  
diş bilirdi o en güzel dünyaya  
tomurcuktaki yaprağa

mevsimler taşırdım  
uzun yolculuklardan  
şiiirimin kayıp coğrafyasından

papatyalar akardı gözlerimden  
gülüşlerinin sonbaharında ağlardım

bulutlar arardım arınacak  
yıldızlarımı alırlardı  
kaybolurdum

kirliydi hep yağmurlar  
gülüşlerinin sonbaharı bir şemsiyeydi  
sığırır ağlardım

(Kuzey Yıldızı, Sayı: 6)

## SENDE SOLMAK / Veysel Çolak

Konuştığımız gibi: Senin istediğin oldu  
uzaklarım bitti, gökyüzü yabancı bana.  
Beni bağışlama,  
kanıma pash jiletler karıştır  
evden kaçan kızlara iyi davran  
aşktır diye vuruşalım istersen  
beni gömsünler ama  
papatyalar yıkılış olmasın sana.

Kaçıyorum işte  
bir yol ağzında bırakıp kölemi  
kolum koparılmıştı uzandığımda sana  
kucakladığımda artık göğsüm yok  
dağılıyor gün bir anı bulduğumda.

Konuştığımız gibi oldu:  
Bir boşluğa dönüştü gövdem  
iyice azaldı yüzümüzde kuşlar,  
hangi yanımda dursan öbür yanım uçurum.  
Ama ben su gibi sarıldım  
aşkla sevdim üstüne düştüğüm hançeri  
sımsıcak bir kadın eti gibi çoğaldım ona.

Bir deniz gibi çekildim kıyılarımdan  
bir çöl gibi özledim seni,  
istediğin gibi oldu...

Ama ancak büyük acıya varır  
böyle yaşarsa kalbin.

(Dize, Nisan 2002)

**SONBAHARIN BİNDOKUZYÜZDOKSANDOKUZU**  
/ Veysel Erol

I

karenin dört kenarı vardır  
ve yalnızlığı ellerimizin

ah cibal  
bıkmışsın  
köşeli seslerden

ötende  
kıvrıkcık saçlı deniz  
bıkmışsın  
hint okyanusu'nda uyanmaktan

karenin dört kenarı vardır  
ve yalnızlığı ellerimizin

## II

bir böcek  
başını kaptırır çiftleşirken  
bir örümcek gövdesini  
bir berber uyudukça  
sakalını kaptırır  
asker üniformasını  
kasap kolunu  
tren yolunu  
yolcu sokağını

insandın  
şürin kavanozunda  
bir imge kırılır  
ve bir hayvan  
hapsedilir doğasına

on sekiz yaşındaydın  
ve bir daha  
kendinle yatamamıştın

çantanda ben yoktum  
aynaya baktıkça  
ruj yerine jilet bulamamıştın  
yiyip bitireceğim kendimi  
koptukça seslilerim  
kemireceğim dişlerimi  
sır demiştin  
işte  
çanta ben(d)im

içi boşalmış zorunluluk  
hafif(t)im



### III

tař içimdir benim  
hüznüne vur  
incelsin  
incelsin memelerin

tekrar et

ne kaldı bitecek  
içime al

sonbaharın bindokuzyüzdoksandokuzu

taşı unuttukça  
yağmuru anımsa  
ıslandıkça  
beni

kömürlü silgiyi

tekrar et

(Islık, Sayı: 11)

## ... / Yaprak Öz

Sessizlik sabahın erken saatlerinde bir kumsaldır.  
Suyun içinden güneşe bakan deniz kabuklarıdır.  
Hiç konuşmayan çiçeklerdir.  
Sessizlik uyuyan güzel bir kızın uzun saçlarıdır.  
Çok eski anıdır.  
Bir zamanlar sevilmiş bir erkektir.  
Ölüm sessizlik değildir.

(Başka, Sayı: 10)

## O GÖRÜNTÜLER / Yavuz Özdem

Kanı gizledik biz hep  
Bir ağız ilahiler  
Fısıldanırken kulaklarımıza  
Kolaydı oysa tuza karışan kan  
Annelere seslenmek kadar  
Çok keskin bıçaklar kadar  
Kurbanları sakinleştiren

Kolay anne  
Bu ne haldir  
Bu ne an'dır çıplak ve susturan  
Sarı çayırlarında  
Çocuk yılların

(Islık, Sayı: 12)

## İSTANBUL’U BENİM İÇİN ÖP ANNE! / Yılmaz Arslan

Ben böyle Deniz görmedim Ay ışığı  
sana söyledim aykırı izlenimlerimi  
yosun ve tuz kokuları içinde  
kendini sığınaklara çekiyordu sular  
yüzünde bütün annelerin yansıması, kuğular  
derin şarkılar söylüyordu ince seher içinde.

Ben böyle Aşk görmedim Sevgili  
buharlı trenler, anıları alıp götürren  
döndüğünde sonsuzluk kırlarından, kar ovalarından  
sanki Ararat’ı da taşıyordu kente  
bozuk bir çığlıkla süzülürken camlardan  
bir kadını en güzel o çığlık söylerdi keder içinde.

Ben böyle Hüsrân görmedim Anne  
ay ışığının gözlerine bakamaz olmuştum, kestane  
ağaçlarının buğusundan, anılardan enstantane:  
bir yalnızlık, bir saksofonun üflediği dram  
sonsuzluğun da annesiydin anne sen  
menekşelenmiş bir ağıt gibi dururdun canımın içinde.

Ben böyle Hayat görmedim Ölüm  
‘hep böyle bekledim bir şiirin gelmesini,  
biraz daha hüznün bulaşığı olsun dört yanım’  
ölümdü mektuplar yollayan, tenimi çözen de  
toprağa gül maskesiyle çizerken sesimi  
aşk ve deniz, ay ışığı ve hüsrân:

ah her şey saklı o ânın içinde  
İstanbul’u benim için öp sevgili-anne, heder içinde!

(Bahçe, Sayı: 29)

## BUĞULU ATLAS II / Yılmaz Odabaşı

her kedere, her sürgüne ilmek oldum bir zaman  
poyrazların yamacında bendini aşan sel benim  
kuşatıldı ufuklarım, lal da kaldım bir zaman  
ormanların kuytusunda gizli açan gül benim

kalktığım yerde çığlık, düştüğüm yerde mayın  
kelepçenin çeliğine rehin düşen can benim  
aşk oduyla tutuşup göğe döndüm bir zaman  
kurşunlarla delik deşik yama tutan ten benim

unutmadım upuzun öfkelerin kısa hayatlarını  
yakılan köylerden göçe uzun, ince yol benim  
hangi hüznün buğusunu silecek zaman  
en dilsiz dağları da bombalanan yurt benim

sonra ölüm dağları yaptılar, kirle yazıldı tarih  
bilmediler, atası vuruldukça şaha kalkan tay benim

vuruldukça  
atası  
şaha  
kalkan  
tay,  
benim!

(Ütopya, Sayı: 7)

## KIŞ / Yusuf Alper

Kış, kuzeyin göğünü taşımış  
Soluk bir güneş, soğuk bir rüzgâr  
Elma ağaçlarının dallarını sarsıyor  
Hırpalıyor kiraz ağaçlarının çıplak göğsünü  
Kış, kuzeyin hüznünü taşımış

Bu hay huy içinde ölüm ve anlam  
Ondan mı kanıksanmamış  
Bir panayı bir cangıl  
işte geldik gidiyoruz ordusu

Kime ne hayattan ve ölümden  
Anlamdan anlamdan anlamdan  
Günoğullarının yurdunda  
Kış hüznü mü taşırmış

Kış, kederin derin kardeşi  
Kardeşim

(Varlık, Haziran 2002)

## BİR KUYU MASALI / Yücel Kayıran

1.

evlerin perdelerinde solgundu ışık  
irkildim her kuyunun önünde  
içime doğru genişleyen derinlik  
dibe doğru sabahını bulamayan gece  
yankılandı ayaz vakti içimde:

her kardeş bir Yusuf'tu ötekine  
bir kuyu: bu ev, bu aile  
daha derin oluyordu, daha derin  
oradan çekilmek istemeyen Yusuf'a

3.

yalan söylemek yasaklanmıştı bize!  
kadınların gözleri yasaklanmıştı bize!  
kibirli konuşmak yasaklanmıştı bize!  
evlerin balkonları yasaklanmıştı bize!  
ötekini beğenmemek yasaklanmıştı bize!  
acemilikti her durumda inen vaktimize!

5.

her akşam alkolle olurdu, her akşam  
içindeki çukurda yıkanan baba:  
-Züleyha ile evlenebilseydim  
bir başka olurdu!

-O zaman biz?  
yine biz olur muyduk baba!

Duayla sabır taşına kesmiş anne:  
-Güzel Allah'ım!  
sınadın hep  
dayanamadığım acılarla  
yüze çıkardın beni...  
ey güzel Allah'ım!

Kuyunun göğünde bir hayal  
iner gönül dersinde,  
fırar etmek ister Yusuf  
her Yusuf'un yedisi de!

7.

her Yakup bir İbrahim'di  
her Yusuf bir İsmail  
döndü Suat'a

koç gönderilecek bir çağ yoktu!  
Gidenlerin hiçbirinden sala yok!

Kaç kuyu çekildi böyle yeryüzünden?

(Yenibinyıl Şiir, Sayı: 8)



## KARAKIŞ DEFTERİ mağara şiirleri / Yüksel Andız

19

denizin taş sınırına,  
kaydı güneş;  
tozları arasından günün.

yıkıntının gelgitleri.

fazlasıyla katı,  
dağların yüzü;  
şimşegın ladin yolunda.

ormanın çanları suskun.

(Düşlük, Sayı: 12)

## OZAN / Zafer Ekin Karabay

gece ve usunda biriken sorularla  
yalnız bir ozan: sürekli gülümseyen  
palyaçonun yalancı yüzünü takınıyor  
ve uzanıyor bir izmarit tanımı  
yapar gibi uzamına yatağın.

yanı başında buruk efsaneler  
-pink floyd örneğın-  
birkaç tuşu eksik daktilo,  
teyp, boş bir sigara paketi ve  
çehov. durmadan okuyor bütün öyküleri  
çoğul bir öyküye katılmak için.

(“Şubatta Saklambaç” adlı şiir kitabından, Mayıs Yayınları, 2002)

## AMA ÖYLEYİMİŞ / Zeynep Uzunbay

hadiymiş canımmış yanıma gelmiş  
hadi değilmiş canım değilmiş gelmezmiş

ama ben korktum biliyor musun  
sevgisi içime kaçtı sesimin  
kokmayan fesleğen oldum sonra  
iyisi mi susayım

bakmış güzelimmiş beni dinleymiş  
neye bakmış kimmiş güzel dinlemezmiş

ama gözlerimi bağladılar çok gördüm  
uyumuş da büyümüş acılar gördüm  
tuttum sesimi izini sürdürdüm de  
ne halim varsa hepsini gördüm

bi anlıkmiş bak anlatacakmış her şeymiş  
dakka yarım ölüm yarım ikisi birmiş, öyleymiş

ama benimki karanlıkta örülmüş bir Türkçe  
her sözü biraz kabus biraz düş  
ya sana yollar olsun  
ya da artık sus

demiş.

(Akropol, Sayı: 1)

# İÇİNDEKİLER

## önsöz

ŞAİR, AĞZIYLA KUŞ TUTANDIR! / Şeref Bilsel	5
ŞİİR GÜNEŞTEN DAHA UZAK / Kadir Aydemir	7

## şiiirler

ABDÜLKADİR BUDAK Tutsak Yolcu Dileđi (Varlık)	9
ADİL İZCİ Manolyalı Ev (Varlık)	10
ADNAN ÖZER Yol Şarkıları III (Gösteri)	11
ADNAN SATICI Eski Bir (Evrensel Kültür)	12
ADNAN YÜCEL Sıcaklığın Senin (Sanat ve Hayat)	13
AFŞAR TİMUÇİN Kalyonlar (Ütopya)	14
AHMET ADA Küller (Ađır Ol Bay Düzyazı)	15
AHMET ÇAKMAK Ada (Simge)	16
AHMET ERHAN Okuntu (Şiirli Çıkın)	17

AHMET NECDET Ece Uç Bey (Varlık)	18
AHMET OKTAY Gökdelen (Edebiyat ve Eleştirisi)	19
AHMET ÖZER Sizden Sonra (Varlık)	21
AHMET TELLİ Bir Coğrafyanın Tetik Boşluğu (Kunduz Düşleri)	22
ALİ DUMAN Ceren (Kaşgar)	24
ALİ HİKMET EREN Restore (Kül)	25
ALTAY ÖKTEM Lanet Gemi (Varlık)	26
ARİFE KALENDER Aşk (Gösteri)	28
ARZU ÇUR Umudun Dağı (Öteki-siz)	29
ATAOL BEHRAMOĞLU Gece Irmağına Gazel (Ütopya)	31
AYDIN ŞİMŞEK Kâğıt (Kum)	32
AYKUT EKŞİLER Pantheon (Şiir Oku)	33

AYTEKİN KARAÇOBAN Seslendirmeler (Akatalpa)	34
AYTEN MUTLU Uzun Gemide Akşam (Kum)	35
AZER YARAN Kar Ezgisi (Edebiyat ve Eleştirisi)	38
AZİZ KEMAL HIZIROĞLU Hangisi? (Kuzey Yıldızı)	40
BAKİ AYHAN T. Bir Kadını Astım (Kavram Karmaşa)	41
BAYRAM BALCI Sorular Yanlıssa Neye Yarar (Şiirli Çıkm)	42
BEDRETTİN AYKIN Hüzün Dikimevi (Adam Sanat)	43
BEJAN MATUR Buzul (E)	44
BİLAL KOLBÜKEN Kadavra İçin Yazılan (Kül)	45
BİLGE AY Kadıköy'e Yağmur Yağmıştı (Yenibinyıl Şiir)	47
BİRHAN KESKİN Denizkabuklusu (Yeryüzünün Halleri)	48
BURAK ACAR Maskot (Varlık)	49

BÜLENT KARSLIOĞLU Yaban Sözlük (Başka)	50
BÜNYAMİN K. Büyük Vazo Depoları (Kaşgar)	51
CAHİT KOYTAK Keder De Olmasa... (Kaşgar)	52
CELÂL SOYCAN Mersin İçin Requiem (Işık)	53
CEM UZUNGÜNEŞ Çingeneler, Yaşlılar, Türkiye, vs. (Başka)	55
CENGİZ KILIÇER Yangın ve Safran (www.yitikulke.com)	57
CENK KOYUNCU Ayrı Yar (Gösteri)	58
CEVDAT KARAL Tabut (Kaşgar)	59
CEZMİ ERSÖZ Allah Kaderindir Senin (Ütopya)	60
ÇOŞKUN YERLİ Ukde (Başka)	61
DERYA ÖNDER Tatavla (Üç Nokta)	62
DOĞAN ERGÜL Uykulu Yağmur (Üç Nokta)	63

EMEL İRTEM Hazar (Varlık)	65
EMRAH ALTINOK İnceden (Yaba)	66
ENGİN TURGUT Korkular Gazeli (Işık)	67
ENİS AKIN Başkalarının Annesi (Öteki-siz)	68
ENİS BATUR Adres (Gösteri)	69
ENVER TOPALOĞLU Maça Beyi (Işık)	70
ERDAL DOĞAN Su'yla Dans Eden (Varlık)	72
ERGÜL ÇETİN Kanatları Bağlı Kör Kuşları ve Gri (Kavram Karmaşa)	73
ERKUT TOKMAN Tanrıyla Konuşmalar (Başka)	74
FİKRET DEMİRAGÇ Önce Bir İlk-İşaret Fişeği (Kül)	76
GÖKÇENUR Ç. Ama Yaz Geçti, Bize Ne Şimdi Bunlardan (Başka)	77
GÜLENAY C. Şehir Yürüyüşleri I (Kül)	78



GÜLSELİ İNAL Gül Sađanak ve Parametre (Bařka)	79
GÜLTEN AKIN Mavi Kuř 2 (Kitap-lık)	80
GÜNGÖR TEKÇE Gece (Edebiyat ve Eleřtiri)	82
GÜVEN TURAN Uzak Bir Kıyı (Kitap-lık)	83
H. ZİYA TAŐKENT Eceleyin Bir řiir Kara (Bir Nokta)	85
HAKAN KEYSAN Acı (Kum)	86
HALİL GÖKHAN Ellerime Bak (Bařka)	87
HALİL İBRAHİM BAHAR Sor (řiir Oku)	88
HALİM ŐAFAK Uzun Zaman Oldu Güz Artık Hep Ařk Yerine Geçiyor (Budala)	89
HALİM YAZICI Peki Ben řimdi (Dize)	91
HAMDİ ÖZYURT Kâğıt Mendil (Berfin Bahar)	92
HASAN ÖZTOPRAK Hepimiz İçin Bir Cehennem (Kırklar Kitabı)	94

HAYDAR ERGÜLEN Budala' Kitabından (Budala)	96
HÜSEYİN ALEMDAR Kırk Küçük Şey'den (Ay)	98
HÜSEYİN HAYDAR Çürüyüp Giden (Edebiyat ve Eleştiri)	100
HÜSEYİN KÖSE Köze Bakma Durağı (Kunduz Düşleri)	101
HÜSEYİN TOPÇUGİL Düşayna (Kavram Karmaşa)	102
İBRAHİM BAŞTUĞ An (Başka)	104
İBRAHİM TENKEKİ Terden Bembeyaz (Kırklar)	105
İHSAN DENİZ Mor Karavan, Avunuşlar, Lüks-Beyaz İhmal... (Hece)	106
İHSAN TEVFİK Yazgı (Şiirli Çıkın)	107
İRFAN YILDIZ Çile (Uzak)	108
İSMAİL KILIÇARSLAN Çok Bişey (Kırklar)	109
İSMAİL UYAROĞLU Uçuş (Varlık)	110

İZZET YASAR Dil Oyunları (Dil Oyunları)	114
KADER SEVİNÇ Yakut Bir Eylölde Sarmaşık Göklü Sevda (Nar)	115
KADİR AYDEMİR Derinde (Kitap-lık)	117
KEMAL BURKAY A Be Ce (Ütopya)	118
KEMAL ÖZER Adım Metin Olsun (Dize)	119
KEMAL SAYAR Eyvah (Dergâh)	120
küçük İSKENDER Gece Kuklları (Dize)	121
LÂLE MÜLDÜR "Bir Turuncu Bulut" (Radikal Cumartesi)	122
LEVENT KARATAŞ Cennete Yürümek (Gösteri)	123
LEYLA ŞAHİN Bir Yaz Şiiri (Yaba)	124
M. MAHZUN DOĞAN Eşkiyanın Elleri, Fesleğenler ve Kanayan (Pencere)	125
M.MET ALTUN Kuğu (Kuzey Yıldızı)	126

MAHMUT TEMİZYÜREK Taşa Övgü (Kunduz Düşleri)	127
MEHMET CAN DOĞAN Demirden Kapılar (E)	129
MEHMET ERCAN Sürgünüyüm Gözlerinin (Eski)	130
MEHMET ZAMAN SAÇLIOĞLU Ayrılmak (Sarkaç)	131
MESUT AŞKIN Sekizinci Âyin (Işık)	132
METİN CENGİZ Şarkı 11 (Varlık)	134
METİN KAYGALAK Misvak (E)	136
MUSTAFA ATAPAY Tufan (Üç Nokta)	138
MUSTAFA CELEP Yanlışlık (Kırklar)	139
MUSTAFA FIRAT Bir Gidiş Tath Limon Dudaklarımda (Budala)	140
MUSTAFA KÖZ Gün Yazıtı (Öteki-siz)	141
MUSTAFA MUHARREM Uyarı (Hece)	144

MUSTAFA RUHİ ŞAHİN Yıldızlarla Yürümek (Kaşgar)	145
MUTLU CAN GÜVENDİR Yaza Maya (Yaba)	146
MUZAFFER KALE Yarım Ev (Akatalpa)	147
MÜSLİM ÇELİK Neruda (Şiir Oku)	149
NECMİ ZEKÂ Karşılıklı İstismar (Varlık)	150
NEŞE TOĞAN Irmak Tutulması (Başka)	151
NEŞE YAŞIN Anı (Edebiyat ve Eleştiri)	152
NİGAR OKYAY Evden Haikular ya da Kutsadığım Eve Küfrümdür (Wesvese)	153
NURULLAH CAN Hüzünlü Şiirler 5 (Kuzey Yıldızı)	155
OĞUZ ÖZDEM Dönüş (Öteki-siz)	156
OKTAY SALİH Hüzün ve Herkes (Dergâh)	158
ONUR CAYMAZ Kim ki Kelebek (Kavram Karmaşa)	159

ORHAN ALKAYA Hâl Hatır (E)	160
OSMAN HAKAN A. Kur'a (Varlık)	161
OSMAN SERHAT ERKEKLİ Tabut (Damar)	162
ÖMER ERDEM Çift! (Kaşgar)	163
ÖMER FARUK HATİPOĞLU Kapılar Kırılmalı (Yom Sanat)	164
ÖZCAN ERDOĞAN Bağışlanan Günler Kutusu (Varlık)	165
POLAT ONAT Sanal Rüya (Daktilo)	166
RAMAZAN PARLADAR Vahdet-i Vücut (Ağır Ol Bay Düzyazı)	167
RUŞEN HAKKI Yarım Hikâye (Adam Sanat)	168
SAFA FERSAL Kaç Gün Aç Yattım (Eski)	169
SALİH AYDEMİR Çocuksun Çünkü (Öteki-siz)	170
SALİH BOLAT Gecede (Edebiyat ve Eleştiri)	172

SAMİ BAYDAR Dünya (Kitap-lık)	173
SERDAR KOÇAK İki Şişe Mavi İspirto (Öteki-siz)	174
SEYHAN ERÖZÇELİK Merak Kediye Öldürür (Kitap-lık)	175
SİNA AKYOL Tamirci (Varlık)	176
SİNAN ORUÇOĞLU Çirkin Ağacı (Kum)	178
SONER DEMİRBAŞ Sesler, Renkler ve Kuşlar (Agora)	179
ŞENER AKSU Yilkının Gözyaşları (Tay)	180
ŞEREF BİLSEL Sırtını Yıkamayanlar İçin Banyo Müziği (Budala)	181
ŞÜKRÜ ERBAŞ Kendine Konuşmak (Kum)	182
ŞÜKRÜ SEVER Düş (Işık)	184
TAHİR ABACI Çetin Bahis (Varlık)	185
TARKAN ÇEPER Ertelenmiş Bir Özür (Varlık)	186

TEKİN GÖNENÇ Bilmiyor ki (Öteki-siz)	187
TOZAN ALKAN Harf Harf Duruyorsun Alnımda (Eski)	188
TUĞRUL ASİ BALKAR Aşk Adresini Yitirmişse (Pencere)	189
TUĞRUL TANYOL Her Şey Cam! (E)	191
TURGAY KANTÜRK Ay! İçim. (Edebiyat ve Eleştiri)	192
TURGUT TOYGAR Şıpdık (Kuzey Yıldızı)	196
ULAŞ NİKBAY Gülüşlerinin Sonbaharında Ağlardım (Kuzey Yıldızı)	197
VEYSEL ÇOLAK Sende Solmak (Dize)	198
VEYSEL EROL Sonbaharın Bindokuzyüzdoksandokuzu (Işık)	199
YAPRAK ÖZ ... (Başka)	202
YAVUZ ÖZDEM O Görüntüler (Işık)	203
YILMAZ ARSLAN İstanbul'u Benim İçin Öp Anne! (Bahçe)	204



YILMAZ ODABAŐI Buęulu Atlas II (Ütopya)	205
YUSUF ALPER Kıő (Varlık)	206
YÜCEL KAYIRAN Bir Kuyu Masalı (Yenibinyıl Őir)	207
YÜKSEL ANDIZ Karakıő Defteri Maęara Őiirleri (Düőlük)	209
ZAFER EKİN KARABAY Ozan (Őubatta Saklambaę)	210
ZEYNEP UZUNBAY Ama Öyleymiő (Akropol)	211